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VOYAGE 


AU 

PAYS DES BRAHMES 


PREMIÈRE PARTIE 

DE TRIVANÜERAM A GOA El BEDJAPOUR 


Tri\anderam. — Le capitaine Barcley. — Goa. — Un inic- 
neur indo-portugais. — Départ pour Bedjapour. — Le 
\illage de Nandapour. — Le Prasada, poerne des poemes. 
— Légendes de Pépoque patriarcale. — La giandc incar- 
nation de Vischnou. — La beile Kandâlikâ. 


— Allons, capitaine, fis-je à mon compa- 
gnon, il est temps de s’arracher aux délices de 
Trimnderam... Je vais donner l’ordre à Amou- 
don de tenir prêt Mahadéva et les bufflones 
pour demain au lever du jour. 

— Encore vingt-quatre heures de grâce, me 
répondit mon ami d’un ton suppliant. 

— Voulez-vous, oui ou non, suivre Titiné- 
raire que nous nous sommes tracé, c’est-à-dire 
visiter les grandes ruines de Goa, Bedjapour, 
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Gülconde, Eléphanta, Ellara, Karly..., étudier 
sur la pierre et le marbre les vestiges dc^ vieil- 
les civilisations disparues et soulever un coin de 
ce voile mystérieux qui recouvre depuis des 
milliers d’années la vie intime des Indous ? 

Un soupir, accompagné de quelques boulTées 
odorantes d’un tabac vert de Coringuy, qui 
faisait les délices de mon ami, furent les seuls 
signes d’attention que je pus obtenir de lui, et 
je pris sur moi de tout faire préparer pour le 
départ. 

Le capitaine au long cours Durand était un 
Bordelais qui commandait dans les mers de 
l’Inde pour une maison de Nantes. A la suite 
du terrible cyclone qui dévasta la côte de 
Coromandel, en i865, son navire avait été 
vendu à Pondichéry pour innavigabilité, et il se 
préparait à rentrer en France par la voie des 
steamers, lorsqu’une dépêche de ses armateurs 
vint l’aviser de rester dans l’Inde, pour y atten- 
dre l’arrivée d’un nouveau navire dont il devait 
prendre le commandement. Le brave marin 
pestait déjà contre les sept à huit mois de loisirs 
forcés auxquels il allait sc trouver condamné, 
lorsque le hasard nous ayant réunis, je lui 
proposai d’être mon compagnon de voyage. 
Il avait accepté avec enthousiasme, et nous 
venions de parcourir ensemble les trois pro- 
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vinces de Karnatic, Travencor et Malaj^a- 
lum 

J’appartenais alors comme conseiller auditeur 
à la r.our d’appel de Pondichéry, et grâce à 
cette qualité, j’avais pu obtenir des gouverneurs 
des présidences de Madras et de Bombay un bill 
of réquisition qui mettait à nos ordres tous les 
thasildars ou chefs de villages du pays an- 
glais. 

Nous voyagions avec des charrettes recouver- 
tes chacune d’un vaste dôme de paille tressée, 
dans lesquelles nous pouvions installer, le plus 
commodément du monde, nos lits, nos provi- 
sions et nos armes. 

Ces véhicules étaient traînés par desbufflones, 
métis de buffles et de vaches, rebelles à la 
fatigue et d’une sobriété à toute épreuve. 

Un éléphant du nom de Mahadéva, que 
j’avais engagé pour la durée du voyage, nous 
servait de monture et de forteresse, lorsque 
nous traversions des contrées infestées par les 
fauves. 

Notre personnel se composait : 

D’un noir originaire de ia basse Nubie, 
nommé AmouJou, qui était à mon service 
depuis de longues années; il m’avait donné de 


1. Voir Voyage aux ruines de Golconde. 
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telles preuves de dévouement et de fidélité, que 
je m’en rapportais exclusivement à lui des soins 
à prendre pour la sûreté de notre petite cara- 
vane. 

Les lecteurs qui ont bien voulu me suivre 
dans mes précédents voyages, connaissent cette 
figure singulière, mélange de sauvagerie et de 
naïve bonté, d’oppctits brutaux et d’abnégation. 
C’était un type achevé de la pure race nègre.., 
capable de toutes les cruautés sur un ordre du 
maître, terrible dans l’exaltation ; au repos, plus 
doux qu’un enfant, aussi courageux qu’un dogue 
et plus ivrogne qu’un Irlandais. 

Il me craignait autant qu’il m’aimait, et 
j’avais, dans Ja mesure du possible, tempéré 
ses mauvais instincts au profit de ses bonnes 
qualités. Comme tout bon nègre, il était grand 
conteur d’histoires, vantard et braillard à l’ex- 
cès. 

Mon Bohis Tehi-Naga remplissait les fonc- 
tions de vindicara ou bouvier : j’avais en lui 
également la confiance la plus aveugle, et il la 
méritait à tous égards. C'était un Indou de 
race malabarc, appartenant à une caste estimée, 
et qui ne* m’a jamais donné l’occasion, soit à la 
maison, soit en voyage, de lui faire la moindre 
observation; il était toujours gai et empressé 
dans son service, et je ne lui ai connu qu’une 
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faiblesse, c’était de croire à toutes les histoires à 
dormir debout que lui débitait Amoudou et de 
professer pour lui un véritable culte. 

Rien n’était amusant comme d’assister, pen- 
dant les veillées, aux hécatombes de botes fauves, 
d’étrangleurs et de maraudeurs de la jungle, 
qu’Amoudou massacrait régulièrement pour le 
plus grand plaisir de son ami... Le Bohis, 
émerveillé, respirait à peine, et mon Nubien, 
qui ne s’arrêtait pas facilement en aussi beau 
chemin, en arrivait à se rouler au milieu des 
tigres et des éléphants sauvages... Ce qui avait 
établi son prestige d’une manière inébranlable, 
c’est que l’exagération portait seulement sur les 
circonstances incroyables dont il entourait ses 
récits, le nombre d’animaux qu’il avait tués 
d’un seul coup, et le chiffre des étrangleurs ou 
Thugs qu’il avait défaits en batailles rangées ; 
Amoudou n’avait pas son pareil pour aller tuer 
dans un combat singulier un tigre dans la 
jungle, ou un requin dans l’Océan, et vingt fois 
Tehi-Naga l’avait vu jouer sa vie avec une crâ- 
nerie sauvage, sans y être poussé autrement que 
par le désir de montrer son mépris pour le 
danger. .» 

Mahadéva, l’éléphant, était conduit par un 
cornac du nom de ’V’aïtilinga. 

Ce dernier avait été chanteur ambulant. 
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équilibriste et montreur d’ours ; aussi l’animal 
qu’il dirigeait était-il un des mieux dressés que 
j’aie rencontrés dans mes voyages. Le quatrième 
Indou que nous avions à notre service, se nom- 
mait Ponou-Saney, il conduisait la charrette du 
capitaine . 

Notre personnel vivait en fort bonne intelli- 
gence sous les ordres d’Amoudou, ou de Tehi- 
Naga,qui suppléait son ami en cas d’absence, et 
nous n’avons jamais eu de bien graves repro- 
ches à adresser à aucun d’eux. Mon Nubien 
avait, il est vrai, une passion des plus vives 
pour les boissons alcooliques, mais il ne s’adon- 
nait jamais à son goût favori en cours de 
voyage, et il ne m’obligeait à le surveiller que 
dans les stations un peu prolongées que nous 
faisions, soit dans l’intérieur, soit dans les 
villes de la côte. J’avais coutume alors de le 
relever de ses fonctions au profit de Tehi-Naga, 
qui recevait la garde exclusive de nos animaux, 
ainsi que de nos munitions et approvisionne- 
ments. 

Pendant tout le temps que durait notre séjour, 
Amoudou ne quittait pas le bazar, lieu où tout 
se vend et s’échange dans les villes indoues, et 
for*^^ abondamment pourvu de boutiques de 
tchandos, en raison de la grande affluence de 
visiteurs. 
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Le tchando est le débitant de liqueurs de 
l’endroit. Mon Nubien se remisait chez celui de 
CCS industriels qui avait su gagner ses bonnes 
grâces par Tabondance plutôt que par l’excel- 
lence de scs produits, et n’en bougeait jusqu’au 
départ. Lorsque je jugeais cependant qu’il en 
avait assez, je l’envoyais chercher par les deux 
bouviers, qui le rapportaient sur leurs épaules, 
et quand la raison lui était revenue, je n’avais 
qu’à lui dire : « Amoudou, nous partons de- 
main, » pour qu’il reprît ses habitudes de 
sobriété. 

Ce n’était plus le même homme. 

Assez souvent j’étais obligé d’aller le récla- 
mer au thana, sorte de prison municipale destinée 
aux tapageurs, mais c’était toujours pour le 
même méfait. Amoudou n’avait pas le respect 
de la police indigène ; dès qu’il avait avalé une 
certaine quantité de callou, jus fermenté du 
cocotier, ou d’arrak, sorte d’eau-de-vie de riz, il 
provoquait le premier baudrier rouge qu’il 
rencontrait, et se livrait avec lui à un pugilat 
plein d’expression, à la grande joie des flâneurs 
et des petits marchands du bazar. 

L’affaire n’était jamais bien grave et je la 
terminais d’ordinaire avec quelques pièces de 
menue monnaie, destinées en apparence aux 
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uniformes endommagés, et en réalité aux bou^ 
tiques des tchandos. 

Ces présentations indispensables terminées, 
je vais reprendre le cours de mon récit. 

Le soir meme tout était prêt pour le départ 
du lendemain; un forgeron avait visité en détail 
nos charrettes, les brèches faites aux caisses de 
conserves étaient réparées, et j’avais moi-même 
démonté et nettoyé toutes nos armes pièce à 
pièce. 

Nous avions à peine eu l’occasion de toucher 
à nos balles explosibles, pendant nos courses à 
travers le Travencor et le Malayalum, et nous 
allions aborder avec nos munitions au grand 
complet les dangereuses contrées du pays ma- 
labarc. 

Les Gathes ou longues chaînes de montagnes 
qui bordent la côte indoue, de Surate au cap 
Comorin, regorgent d’animaux féroces, et sur- 
tout de ces terribles panthères noires, qui, per- 
chées sur des monticules ou entre les branches 
de quelque banian séculaire, attaquent le voya- 
geur avant même qu’il ait pu se douter de leur 
présence. 

Cette longue traversée de Trivanderam à 
Bedjapour, plus de cent cinquante lieues de 
forêts, de montagnes et de jungles, ne laissait 
pas que de me causer quelques appréhensions, 
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et sans Mahadéva, dont les robustes épaules 
pouvaient nous servir de refuge en cas de danger 
pressant, j’eusse peut-être hésité à la tenter. 

Cet itinéraire était adopté depuis longtemps, 
et nul doute que nous ne l’eussions suivi scru- 
puleusement, si le hasard, qui se joue plus faci- 
lement encore des projets des voyageurs que de 
ceux des autres humains, n’était venu se mettre 
au travers de nos résolutions. 

Le jour n’allait pas tarder à disparaître, et, 
assis sous la vérandah de feuillage de la petite 
case indigène qui nous avait abrités pendant 
notre séjour, nous regardions, le capitaine et 
moi, ce splendide spectacle du soleil de l’équa- 
teur, incendiajit l’horizon et les flots de l’océan 
Indien avant d’aller répandre la chaleur, la 
lumière et la vie sous d’autres latitudes, lorsque 
mon compagnon étendit la main dans la direc- 
tion du sud-est. 

— Un navire, me dit-il. 

— Où cela ? répondis-je. 

— Voyez- vous là-bas, ce petit point noirâtre, 
on dirait un léger coup d’estompe sur la ligne 
du ciel. 

— Parfaitement... c’est un nuage. 

— Vous vous trompez, c’est la fumée d’un 
steamer; avant cinq minutes vous allez la voir 
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SC développer, et dans dix nous apercevrons le 
navire. 

Mon ami avait raison, et moins d\ine heure 
apres le Hornet (Frelon)^ capitaine Barcle}^, 
petit vapeur qui tous les mois faisait la côte, de 
Colombo à Bombay, mouillait dans la rade de 
Trivanderam. 

Le capitaine Barcley avait failles années pré- 
cédentes les c^ciIcs de la côte de Coromandel et 
j’avais eu occasion de le voir fort souvent à Co- 
canadah ; à peine sa baleinière abordait-elle 
au rivage que nous nous reconnûmes et échan- 
geâmes un vigoureux shake-hand. 

C’était un Anglais cosmopolite qui courait le 
monde depuis vingt ans, et avait usé par le 
frottement cette morgue britannique de mauvais 
goût qui, du coutelier de Birmingham au mem- 
bre de la Chambre des lords, n’est qu’une pose 
perpétuelle. Après les compliments d’usage, il 
s’enquit du but de notre excursion, et apprenant 
que nous allions remonter la côte jusqu’à Goa, 
il nous offrit une place à bord de rHornet pour 
nous et toute notre suite. 

— Je dois vous prévenir, ajouta-t-il en termi- 
nant, que je n’accepterai pas l’injure d’un refus, 
et que si votre réponse n’est pas affirmative, je 
vous fais enlever par une escouade de débar- 
quement. 
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Il n’y avait pas moyen de résister à une aussi 
cordiale invitation... Le capitaine Durand, en 
voyageur cl chasseur néophyte, regretta bien les 
quelques douzaines de peaux de tigre et de 
panihcre dont il se croyait déjà l’heureux pos- 
sesseur, mais quand Je lui eus affirmé qu’il trou- 
verait amplement à se dédommager dans la 
seconde partie de notre route, entre Goa, Bed- 
japour, Elephanta et Ellora, il accéda de bonne 
grâce aux propositions du commandant de 
riIorneL Je crois même qu’au fond, malgré les 
mystérieuses attractions qu’exerçaient sur son 
imagination les jungles et les fauves du pays 
malabarc, il n’était pas mécontent de se retrou- 
ver pendant quelques jours sur son élément. 

Le lendemain, dès l’aube, nos quatre bufflones 
furent conduits sur un radeau de bois de coco- 
tier, par bâbord avant du steamer, soulevés peu 
à peu à l’aide du palan de la vergue de misaine, 
et installés à bord le plus commodément du 
monde, les charrettes prirent la même direction 
et à six heures du matin nous levions l’ancre, le 
cap sur Cochin, que nous devions atteindre le 
soir même. ' 

Le brave Barcley avait voulu embarquer 
aussi Mahadéva, maisVaitilinga nous avait sup- 
pliés de lui permettre de faire la route à pied, et 
sur sa promesse d’arriver à Goa presque aussi 
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vite que nous, je l’avais laissé libre d’agir à sa 
guise. 

Je ne dirai rien des différentes escales faites 
par f //orne/, âCochin, Beïpour, Calicut, Mahé, 
Mangalore, Koudapour; à moins qu’il n’arrivat 
de nuit, le petit steamer stopait juste le temps 
de débarquer ses marchandises et d’en prendre 
d’autres, et il repartait à toute vapeur; nous ne 
descendîmes qu’à Mahé, petit établissement 
français qui s’endort dans la verdure et l’oubli 
du passé, seul point sur cette côte qui vienne 
rappeler au voyageur les assauts gigantesques 
du héros, j’ai nommé Dupleix, qui nous eût 
donné l’Inde si la France n’eût été alors gou* 
vernée par le triste amant de la Poisson. 

Dix jours après avoir quitté Trivanderam 
nous étions à Goa ; là seulement allait commen- 
cer notre véritable voyage. Quel ne fut pas 
notre étonnement en débarquant sur le quai de 
’Villanova, d’être reçus par Mohadéva et son 
cornac, arrivés depuis la veille ! 

Cent cinquante lieues en neuf jours, par les 
montagnes, les marécages et les bois. Les deux 
compagnons n’avaient pas dû s’amuser en 
route. 

Le capitaine Barclay ne resta que vingt-quatre 
heures sur rade, un déjeuner d’adieu nous réunit 
.une dernière fois sur /’//br«e/, et en lui serrant 
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la main avant de le quitter, nous lui promîmes, 
si nous revenions par la côte malabare, d’aller 
le voir à Colombo, son port d’attache. 

Notre traversée en steamer venait de nous 
faire rattraper à peu près le temps que nous 
avions perdu à Trivanderam, car nous eussions 
mis, avec nos charrettes à bœufs, près d’un moi'^ 
pour accomplir ce trajet ; nous résolûmes d’en 
profiter, et de ne faire qu’un séjour très-court à 
Goa, 

Nos approvisionnements et nos munitions 
étaient intacts, et nous nous fussions mis en 
marche immédiatement, si une excursion aux 
ruines de l’ancienne ville indo-portugaise des 
Albuquerques n’était venue tenter notre cu- 
riosité. 

Je connaissais les sombres et cruels souvenirs 
laissés par l’inquisition portugaise dans l’Inde, 
qui nulle part ne fut plus acharnée et plus 
rigoureuse et dont le pouvoir ne prit fin qu’en 
i8i5, grâce aux Anglais, qui ne rendirent Goa 
qu’à cette condition. J’en parlai à mon compa- 
gnon et nous nous décidâmes à aller visiter dans 
la vieille wV/e, distante de quelques milles de Vil- 
lanova de Goa ou Pandjim, comme la nomment 
les Indous, le palais des grands inquisiteurs et 
les prisons du saint office; nous désirions voir 
par nous-mêmes, à quarante-cinq ans de distance 
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seulement de sa suppression, s’il ne me serait 
point possible de trouver encore quelques restes, 
quelques' vestiges parlant aux yeux, de cette 
épouvantable domination religieuse. Nous j>ar- 
tîmes en voiture avec un guide, après avoir re- 
commandé à nos hommes de ne point s’écarter 
du quai. Dès notre retour en effet, nous devions 
aller camper en dehors de Goa pour être prêts 
à nous remettre en route le lendemain de bonne 
heure. 

L'Indou est le peuple le plus attaché que je 
connaisse à ses croyances, à ses superstitions-, 
il est persuadé de la suprématie de son culte 
sur tous les autres, et cela avec autant de raison 
que les musulmans, les bouddhistes et les ado- 
rateurs océaniens du grand dieu Thi, qui passe 
pour avaler la lune tous les matins et la rendre 
tous les soirs. 

A toutes les tentatives des missionnaires an- 
glicans ou romains, il répond invariablement : 

— Vous avez bien tort de venir d’aussi loin 
pour perdre votre temps. Vous adorez le su- 
blime Esprit primordial, âme de tous les êtres, 
avec des paroles que je ne comprends pas, et 
moi avec d’autres que vous ne comprenez pas 
non plus-,'^mais en résumé, c’est toujours au 
même Etre que cela s’adresse... Pourquoi vou- 
lez-vous que j’abandonne ma manière de par- 
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1er au Grand Invisible, qui est celle de nies 
ancctrc*^, pour prendre la vôtre, qui est celle 
d'étrangers qui ne sont pas de ma race? Pour- 
quoi ne me demandez-vous pas aussi d'aban- 
donner ma nourriture, qui est légère et appro- 
priée à notre climat, pour la vôtre qui est lourde 
et indigeste, et de quitter mes habits, si com- 
modes contre la chaleur, pour porter les vôtres 
qui sont fa^'ts pour le froid ?... etc... 

Aussi, en dehors des parias à qui les jésuites 
servent de petites pensions pour se faire catho- 
liques, et qui ne vont à l’église, bien entendu, 
qu’autant que les appointements sont régulière- 
ment payés, n’y a-t-il dans l’Inde d’autres 
chrétiens que ceux faits par l’inquisition portu- 
gaise, au mo)^en du fer et du feu. 

Le Portugal ne comptait presque au siècle 
dernier,' dans ses possessions heureusement fort 
restreintes, que des catholiques. Quiconque 
était amené dans les prisons du saint office 
n’en sortait que converti ou morti... 

Combien de ces malheureux, après avoir ré- 
sisté avec courage aux premiers supplices, finis- 
saient par céder aux horribles tortures qu’on 
arrivait par degrés à leur imposer, et sortaient 
de là incapables de tout travail et affreusement 
mutilés ! 

Quand les pauvres diables étaient entrés 
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dans la salle de torsion, ils s’appelaient Rama 
ou Moutoussamy, et possédaient Tusage de 
leurs membres... quand ils en sortaient, ils 
s’appelaient Joseph ou Paeôme, et étaient es- 
tropiés!. . 

Et cinquante années à peine nous séparaient 
de ces folies sacerdotales... L’homme des héca- 
tombes, l’homme des bûchers, l’homme du 
passé sanglant est toujours là, luttant avec 
acharnement, disputant pied à pied chaque lam- 
beau de son pouvoir qui s’envole, n’ayant 
qu’un souci, qu’une idée, qu’un but, tenir sous 
sa main le monde assoupli et dompté!... sup- 
primer dans toutes les langues les mots de 
raison, de progrès et de liberté. 

Et, chose étonnante, si tous les Torquemada 
et autres tourmenteurs jurés ne sont plus là 
pour dire au peuple : Crois! obéis! ou meurs! 
si leurs successeurs n’osent plus se faire précéder 
de tortures et de supplices, ce n’est pas qu’ils 
aient renoncé à ces antiques moyens de do- 
mination... cest qu’ils ne peuvent plus les em- 
ployer... 

Nous ne trouvâmes que peu de choses à ob- 
server dans les prisons du saint office ; cel- 
lules, cachots, oubliettes, puits et caveaux étaient 
envahis par les arbustes, les lianes et les plantes 
de toutes espèces, au point qu’il eût été impru- 
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dent d’y pénétrer à cause des reptiles. La 
main du temps semblait s’être hâtée de voiler 
CCS lieux sinistres, et de répandre à profu- 
sion la verdure et les fleurs là où avaient 
coulé tant de larmes, où avaient éclaté tant de 
sanglots. 

Seule, la chambre de torture, déblayée sans 
doute à l’intention des visiteurs, avec ses an- 
neaux scellés dans le mur, ses foyers noircis, 
ses chevalets de fer, permettait de reconstituer 
par la pensée quelques épisodes affaiblis des 
scènes sauvages qui avaient dii s’y passer... 

Au moment où nous sortions de ces ruines, 
nous vîmes venir à nous cinq ou six malheureux 
qui nous firent détourner la tête avec dégoût. 
Tous étaient affreusement estropiés et mutilés, 
et à quelques années près paraissaient du même 
âge, de soixante-cinq à soixante-dix ans en- 
viron. 

L’un rampait plutôt qu’il ne marchait, le 
corps supporté par quatre moignons informes, 
tenant entre ses dents une moitié de coco en 
guise de sébile... un autre n’avait plus de 
langue ni d’yeux. .. un troisième avait les mains 
coupées; un autre encore avait eu les pieds broyés 
dans les brodequins de torture... Ils étaient là, 
nous demandant l’aumône, avec des sons et 
des cris inarticulés... et nous laissâmes tomber 
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notre offrande, les larmes aux yeux et la rage' 
dans le cœur. 

Au moment où nous quittions ces lieux si- 
nistres, un vieux brahme, que nous croisâmes 
sur le sentier, nous lança ces mots en sanscrit : 

« Kirata kahaas out soûras! » stupides hom- 
mes noirs ! : 

— Que dit-il? me demanda immédiatement, 
mon compagnon. 

— Il nous fait comprendre, lui répondis-je, 
que nous avons devant nous les dernières vic- 
times des inquisiteurs portugais à Goa ! 

Dès que nous eûmes rejoint notre petite cara- 
vane, nous traversâmes lentement les rues de 
la capitale des possessions portugaises dans 
rinde, pour gagner les marais de la Mandova, 
de l’autre côté desquels nous voulions établir 
notre campement et passer la nuit. 

A part les quelques fonctionnaires qui, de 
temps à autre, arrivent de la métropole, les 
habitants de Goa se composent de métis qui, 
chose curieuse, sont beaucoup plus foncés en 
couleur que les Indous, et de moines de tous 
ordres. 

Les rues sont encombrées de ces pieux fai- 
néants qui là, peut-être mieux qu’aillcurs encore, 
sont passés maîtres dans l’art de vivre du travail 
des autres. 
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Quant aux métis, leur orgueil et leurs pré- 
tentions à la pureté de la race n'ont d’égales 
que leur indolence et leur malpropreté. On 
marche sur les Cabrai, les Tristahs d’Achuna, 
les Gomez da Silva, et Dieu me pardonne, 
le guide que nous avions pris pour nous con- 
duire en dehors des lagunes, car Goa est si- 
tuée dans une île, répondait au nom d’Albu- 
querque. 

Ces gens-là croiraient se déshonorer, comme 
descendants des anciens conquérants du pays, 
s’ils se livraient au moindre travail, et tout le 
commerce est aux mains des juifs et des 
parsis. 

Il juste de dire que tous ces Indo-Portu- 
gais s’affublent de noms historiques avec un 
bans -gène dont personne ne se préoccupe, 
puisque tout le monde ou à peu près se trouve 
dans le même cas. Ceux qui ont quelques minces 
revenus, ce qui est rare, vivent dans l’intérieur 
de leur demeure à la manière indoue , c’est- 
à-dire avec un peu de riz, du carry et du poisson 
fumé quand ils en ont, et emploient toutes leurs 
ressources à s’acheter des costumes européens 
pour parader dans la rue et à l’église... et quels 
costumes! Le jour de notre départ était précisé- 
ment un dimanche, et nous avons pu voir toute 
la colonie dans scs vêtements de gala. C’était à 
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se croire en plein carnaval. Ce que nous avons 
vu là de formes de chapeau, depuis le trôm- 
blon porté par le respectable aïeul iusqu’à 
la casquette à cotes, d’étoffes et de couleurs 
différentes, modelées sur un cantaloup, qui 
ornaient la tête des jeunes Alvare, Alonzo ou 
FVancisco, ne se pourrait narrer. Les couvre- 
chefs des senoras et senoritas étaient non 
moins fantastiques... Mais ne disons pas de 
mal de ces dames, leur hospitalité a laissé 
dans le cœur du capitaine Durand de tels sou- 
venirs, que mon vieil ami ne me le pardon- 
nerait pas. 

Pour dépeindre cette société singulière mieux 
que ne pourraient le faire quelques traits géné- 
raux d’observations, je vais conduire le lecteur 
dans une famille du pays, chez laquelle nous 
eûmes la bonne fortune de passer la soirée, le 
jour même que nous quittions Goa. 

Le Mendova, fleuve qui a l’honneur de pos- 
séder à son embouchure Tilc où est bâtie la ville 
portugaise, coulait à pleins bords, la lagune 
n’était point guéable et nous dûmes la traverser 
en radeau. Des indigènes ayant de l’eau jusqu’au 
cou nous poussèrent tranquillement, betes et 
hommes, sur l’autre rive, où nous attendait le 
propriétaire de cette installation primitive, pour 
nous réclamer son salaire. 
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Inutile de dire que Mahadéva avait dédaigné 
un pareil mode de transport. t 

Le brave homme, qui exerçait ainsi la profes- 
sion de passeur par mandataire, car pour rien 
au monde il n’eût voulu accomplir lui-meme 
pareille besogne, se nommait don Francesco 
Soarès. 

Dès les premiers mots que nous échangeâmes 
il daigna nous apprendre qu’il descendait en 
ligne directe du grand Lope de Soarès, ancien 
vice-roi de Goa, et nous pria d’excuser la néces- 
sité qui le forçait d’accepter notre argent. 

Nous lui répondîmes que tous les nobles sei- 
gneurs du moyen âge s’étaient emparés des car- 
refours, des bacs et des gués pour mieux ran- 
çonner les passants, qu’ainsi exerçant un métier 
de gentilhomme, il ne devait avoir nulle crainte 
de faire rougir les mânes de ses aïeux. 

Cette explication parut le satisfaire beaucoup, 
et apprenant que nous allions passer la nuit 
dans son voisinage, il nous oifrit de partager le 
souper de sa famille. Nous acceptâmes avec 
d’autant plus de plaisir, que notre promenade 
dans les rues de Goa nous avait inspiré un désir 
assez vif de pénétrer dans riniérieur d’une de 
ces demeures indo-portugaises. 

Laissant à Amoudou le soin de veiller à notre 
installation, nous suivîmes notre hôte improvisé 
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dans i’intcrieur de son habitation. A mesure que 
nous nous avancions sous une vérandah qui 
régnait sur les quatre cotés d’une cour quadran- 
gulaire, une foule d’enfants des deux sexes, de 
trois à dix ans, complètement nus, et bronzés 
comme des Malabares, s’enfuyaient de tous 
côtés, ainsi que ces troupes d’oisillons qu: s’en- 
volent de buissons en buissons, à l’approche 
d’un voyageur. 

— Ce sont mes petits-enfants, nous dit le vieux 
Soarès. Quelques instants après, il nous présen- 
tait à la senora, sa femme, aieulc de tous ces 
bambins. La vieille dame, sèche comme un par- 
chemin, avec des tons de chair cuir de Cordoue, 
était entourée de huit à dix brus et d’autant de 
gendres, au teint chocolat, qui n’avaient plus 
d’européen que les vêtements... Elle nous tendit 
une main décharnée sur laquelle le capitaine eut 
l’audace de déposer un baiser... Ces façons 
vieux régime posèrent immédiatement mon 
ami Durand en homme galant et bien né -, pour 
ne poi nt passer pour un grossier personnage, j e fus 
obligé de m’exécuter, mais en me penchant sur 
la main de la noble dame, je devinai, au parfum 
d’oignon et d’échalote, qui s’en dégageait, que 
notre arrivée était venue la surprendre au mi- 
lieu de scs travaux culinaires. 

Après cela commença le défilé de tous les 
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^ Diaz, Alvaro, Diego, Vincente y Braga, y Ca- 
'ï bral, y tout ce que vous voudre\^ composant la 
\ troupe de fils, gendres, neveux et cousins, qui 
l vivaient sous la paternelle autorité de notre 
' hôte. Figurez-vous une trentaine de gaillards de 
seize à quarante-cinq ans, plus noirs (phéno- 
mène que je ne me charge pas d’expliquer) que 
les vrais Indous, pieds nus, les mains couvertes 
de bagues en strass, portant des chemises bro- 
dées, des redingotes et des chapeaux de i83o, 
et qui nous saluaient en nous demandant gra- 
vement des nouvelles de leur cousin don Luis, 
le roi de Portugal ; c’était à ne pas tenir son sé- 
rieux... Nous leur répondions que don Luis 
devait se porter à merveille, ils en paraissaient 
charmés et nous aussi. Tous les Portugais sont 
plus ou moins alliés à la maison de Bragance. 
Vint ensuite le tour des senoras et senoritas. 
Parmi ces dernières, nous en remarquâmes une 
plus blanche ou plutôt moins noire que les 
autres, (un caprice européen qui avait fait des 
siennes) qui se tenait debout derrière le fauteuil 
de son aïeule, dans une pose pleine de mélanco- 
lique rêverie ; de temps à autre, elle promenait 
sur nous scs grands yeux noirs, avec d’étranges 
mouvements de sourcils, dont la signification 
nous échappait complètement... Voyait-elle de 
mauvais œil ces étrangers, introduits si brus- 

a 
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quement au milieu de sa famille... avait-elle 
conscience de l’impression ridicule <juc nous pro- 
duisaient les siens ?... nous l’ignorions, et nous 
n'’eûmes que dans la soirée l’explication de cette 
attitude singulière. C’était un tempérament 
exalté à qui l’occasion ne s’était pas offerte de 
trouver le calme en se fixant... Le capitaine 
Durand, toujours prêt à offrir des consolations 
aux belles affligées, devint en quelques heures 
son confident, elle lui lut des vers dans une 
espèce de charabia indigène, mélange atroce 
de kanara et de portugais, qui a la prétention 
de passer pour la langue de Camoëns, et lui 
chanta, en s’accompagnant de la harpe, des 
morceaux également de sa composition dans 
lesquels elle célébrait l’immensité de l’Océan 
et le vide de son cœur... Elle était belle, en 
somme, et le galant capitaine fut récompensé 
de son attention comme tous ses devanciers, 
du reste, par quelques heures d’un tête-à- 
lêtc charmant qu’elle voulut bien lui accor- 
der... en n’y mettant d’autres conditions que 
celle d’escalader sa fenêtre qui ne s’élevait pas 
à plus de trois pieds du sol. La pauvre Juana, 
c’était son nom, avait la tête farcie de roman- 
ceros espagnols, où les chevaliers ont l’habi- 
tude d’envahir le balcon de leurs dames, et 
elle ne donnait que des rendez-vous avec es- 
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calade, sans effraction... la place étant forcée 
depuis longtemps. 

Sur le tard, alors que Juana s’était retirée en 
lui lançant un long regard, comme le capitaine 
me faisait part de son bonheur, il me demanda 
s'il ne ferait pas bien d’aller chercher ses pisto- 
lets, pour le cas où le vieux Soarès ou quelque 
A'incente 3' Braga voudrait venger sur lui 
l’honneur de la famille. En voyant mon ami 
prendre au sérieux toute cette mise en scène, je 
ne pus m'empêcher de rire, et j’allais lui en 
donner mes motifs, lorsqu’un des jeunes frères 
de Juana vint lui dire du ton le plus naturel du 
monde : 

— Caballero, la senorita vous attend !... 

Mon pauvre ami hésita un instant comme 
étourdi sous le coup... je le regardais en riant 
sans nulle pitié; il comprit qu’il y aurait peut- 
être encore plus de ridicule à rester qu’à partir, 
et il suivit le jeune garçon, qui, arrivé à l’ex- 
trémité de la vérandah, souleva complaisam- 
ment un tattis ou rideau de vétyver, qui re- 
couvrait extérieurement la croisée de la belle, 
et forçait l’air à se parfumer en entrant dans la 
chambre. 

— Boxis, murmura V introducteur en tendant 
la main. 

Le malheureux capitaine, qu’une désillusion 
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nouvelle venait assaillir à chaque pas, jeta au 
gamin quelques pièces de menue monnaie, et 
disparut... parce qu’il ne pouvait taire autre- 
ment. 

Boxis, bakchis ou batchis, sont trois mots 
de la même racine, qui à eux seuls composent 
toute une langue en Orient et dans Textrême 
Orient. 

Ces mots se prononcent avec des inflexions 
diverses, mais toutes ont pour but d’extraire de 
notre poche une aumône déguisée, un don, un 
cadeau, un droit quelconque de bienvenue. 

Bakchis, le présent que reçoivent le bey ou le 
pacha de leur gracieux souverain. 

Bakchis, les petits profits que les cadis musul- 
mans ou le pundit-saëb indou extorquent aux 
plaideurs. 

Bakchis, les petits oublis des employés des 
finances qui perçoivent deux fois l’impôt, une 
fois pour eux, une fois pour le maître. 

Bakchis, ce que reçoit rhoimne influent qui 
vous a fait avoir une fourniture, ou des travaux 
pour le compte du gouvernement... 

Bakchis, le sou que vous jetez au santon, au 
fakir, ou au mendiant. 

Bakchis enfin, tout ce qu’on vous arrache, 
tout ce qu’on vous extorque, tout ce qu’on vous 
vole, tout ce que vous donnez, tout ce qu'on 
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obtient, de gré ou de force, par habileté — ou 
persuasion... 

Rakchis en Turquie, batchis en Égypte et en 
Arabie, boxis dans l’Inde, sans ces trois mots 
magiques, l’Orient ne serait plus l’Orient... 

Quelques esprits chagrins prétendront qu’il 
n'est pas besoin d’aller aussi lân pour observer 
cette merveille, et que lamendicité^ le pourboire 
et le fonctionnent assez bien dans la 

plupart des contrées de l’Occident. 

C’est possible, mais remarquez qu*il nous a 
fallu trois expressions différentes pour caracté- 
riser des situations que l’Orient traduit d’un 
seul mot : Bakchis! Nous ne sommes pas encore 
de cette force-là... 

Et puis là-bas on vous dit ouvertement : — 
Détrousse-Bey a reçu tant pour telle chose. 
Tandis que chez nous on n’en est encore qu’à se 
dire à l’oreille. — Vous savez Detroussemann.. 
dans les spéculations financières !... 

— Bah! 

— v^’est comme je vous le dis, Je connais son 
homme de paille. 

L’Orient a brûlé l’homme de paille, tripote 
ouvertement, et ne daigne même pas avoir l’hy- 
pocrisie du vice... 

Mon ami avait à peine disparu chez la belle 

2. 
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Juana, que le vieux Soarès, voyant que je me 
promenais solitaire sous la vérandah, en fumant 
mon cigare, s’approcha de moi, et me dit à voix 
basse : * 

— Est-ce qu’aucune des senoras de la mai- 
son n’a eu le don de plaire à Votre Excel- 
lence ? 

Voilà où en sont aujourd’hui la plupart 
des descendants des Vasco de Gama, des Al- 
meida, des Cabrai, sur cette côte encore toute 
farcie de moines, de fraters mendiants, de cou- 
vents et de souvenirs de l’inquisition. Cette race 
de métis, appelés aussi dans Tlndc topas, 
ou gens portant chapeau^ quelle que soit la na- 
tionalité de leur ascendance, est plus méprisée 
que la caste la plus infime des Indous. Ces to- 
pas, issus d’Européens et de mères indigjnes, 
ont pris tous les t'iccs des deux races, sans avoir 
retenu une seule de leurs bonnes qualités. Dans 
la plupart des familles topasines de l’Inde, les 
femmes mariées ou non sont à la disposition 
des voyageurs, mais dans le but unique d’en 
tirer profit, tandis que dans celles des castes in- 
doues où pareilles coutumes existent, les femmes 
ne s’y soumettent que pour exercer la ^vieille 
hospitalité de l’Orient caractérisée par ces trois 
mots sanscrits : 

Nikayu — Nikara — Nikniga* 
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} Le vivre, le couvert et Tamour. 

Et elles repousseraient avec horreur tout pre- 
sentqu’on tenterait de leur offrir... Elles donnent 
et ne reçoivent rien. 

Le lendemain matin, je trouvai mon ami 
enthousiasmé de Juana ; la belle topasine n’a- 
\'ait pas eu grand’peinc à charmer ce tempé- 
rament méridional, qui , avec son amour des 
grands horizons, du soleil, des parfums et des 
femmes, semblait avoir été créé exprès pour 
voyager sous les tropiques. 

Pour un peu il m’aurait demandé de retarder 
notre départ de quelques jours, mais je fus 
inexorable, et fis semblant de ne pas comprendre 
les petits soupirs de regrets qu’il lançait de temps 
à autre pour m’attendrir. Je donnai Tordre à 
Amoudou d’atteler les bufflones. 

J'allais oublier une des plus réjouissantes sur- 
prises de notre séjour à la casa Soarès. La 
veille, quand nous fûmes introduits dans la pièce 
qui servait de salle à manger, nous fûmes un 
moment comme éblouis par le contraste qui 
existait entre le service dépareillé, ébréché, qui 
garnissait la table, et les mets somptueux dont 
cette dernière était chargée... Dindes appétis- 
santes laissant apercevoir de larges rondelles de 
truffes sous la peau, pigeons en compote, étendus 
mollement sur des tranches de pain, entourées 
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d’un glacis de petits oignons, rognons en bro- 
chettes, riz de veau garnis d’un hachis de cham- 
pignons, tout cela s’étalait pêle-mêle, sans 
aucune science des entrées et des rots, accompa- 
gné d’un dessert entièrement européen... Après 
plusieurs mois de voyages et de courses dans 
les jungles de l’intérieur, je dois avouer que 
ce réconfort imprévu, bien qu’il manquât de 
classique dans l’arrangement, nous fit échanger, 
le capitaine et moi, un petit sourire de satisfac- 
tion. 

Notre joie fut de courte durée; à peine avions- 
nous pris place à table, que nous nous aper- 
cevions, hélas! de l’étrangeté de la mystifica- 
tion. 

Tous ces mets appétissants étaient en bois, 
vernis avec un art tel, qu’une méprise était fort 
excusable à quelques pas. 

Nous fûmes réduits à satisfaire notre appétit 
à l’aide d’un gigantesque plat de riz au carry, 
entouré de poisson fumé, qu’un cuisinier indi- 
gène apporta dans un récipient de terre noir. 

Voilà tout ce qui reste du luxe de table des 
descendants des anciens conquérants qui ré- 
gnèrent à Goa... des simulacres en bois!... 
J’avais déjà observé moi-même sur la côte de 
Coromandel des coutumes semblables, mais j y 
avais été pris, cette fois encore^ comme un 
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voyageur novice, en raison de la rare perfec- 
tion des objets simulés. 

Au moment où nous pénétrions dans cet 
étrange atrium, un énorme capucin, qui fai- 
sait son entrée par une autre porte, nous était 
présenté comme le confesseur et le commensal 
habituel de la famille... Le brave homme était 
luisant, sale et gros-, il mangea comme quatre, 
et se retira avant tout le monde, pour aller 
faire sa sieste sur une natte, sous la véran- 
dah. 

Le lendemain, comme nous prenions congé 
du vieux Soarès, qui nous accompagnait à nos 
véhicules avec toute sa maisonnée, le capucin 
s’approcha de nous, et d’une voix onctueuse et 
papelarde nous engagea, pour nous assurer à 
tout hasard une bonne mort, étant données les 
dangereuses contrées que nous allions parcou- 
rir, il lui acheter un stock de trois ou quatre mois 
d’indulgences qu’il avait reçues directement de 
Rome... J’allais renyoyer le fraler à ses orémus, 
lorsque le capitaine, toujours galant, se rendit, 
moyennant cinquante sous, acquéreur du solde 
du franciscain, et en fit cadeau à Juana... La 
belle enfant qui, paraît-il, avait refusé ses pré- 
sents, accepta les indulgences. J'ai su plus tard 
que mon ami l'avait en outre récompensée de 
son désintéressement par Toffre d’une magni- 
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fiquc bague valant plusieurs centaines de rou« 
pics, qu’elle avait daigné accepter à titre de sou- 
venir seulement. 

A la pointe du jour, nous quittions les rives 
marécageuses de la Mendova, pour nous diri- 
ger en droite ligne vers les hautes montagnes 
de Bedanore, dont les sommets, chargés de 
lumière par l’astre qui se levait, nous appa- 
raissaient à vingt milles de là comme em- 
brasés. 

Quarante lieues à peine nous séparaient des 
ruines de Bedjapour, la plus antique cité du 
Décan, et nous avions hâte de nous trouver au 
milieu des splendeurs de cette vieille architec- 
ture indoue, si féconde, si variée dans scs formes 
qu’elle a pu inspirer la Ghaldéc et l’Egypte, la 
Grèce et Rome. Cette partie de l’Inde est aussi 
celle qui abonde le plus en merveilleuses lé- 
gendes, en hauts faits historiques. 

Ma récolte, comme on va le voir, n’allait pas 
tarder à commencer. 

Sur les onze heures, la route nous fut tout à 
coup barrée par un petit affluent de la Mendova ; 
comme la chaleur commençait à devenir acca- 
blante,' nous remontâmes le cours d’eau pour 
chercher quelque endroit bien disposé qui pût 
nous abriter pendant le déjeuner et les heures 
de sie.-île obligées sous ces brûlantes latitudes. 
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Nous arrivâmes bientôt à un petit village du 
nom de Nandapour, dont les habitants, réunis 
en cc moment sous de vastes baobabs, écou- 
laient pieusement un pandaron, sorte de men- 
diant religieux, dont la profession est de par- 
courir les aidées pour réciter des vers, chanter 
des morceaux des Védas ou redire des légendes 
des premiers âges. 

Chaque village qui peut le payer a son con- 
teur attitré, dont la mission est de distraire les 
habitants pendant les heures de loisir. 

Cc jour fut un de ceux qui doivent compter le 
plus dans mon existence de voyageur, car il 
éclaira la découverte d’un manuscrit que je 
cherchais depuis plusieurs années, le Prasada 
ou poëme des poèmes, dont je n’avais pu encore 
me procurer que des fragments, tant les brahmes 
étaient jaloux de la possession de ce curieux ou- 
vrage. Le Prasada renferme une foule de mor- 
ceaux qui remontent à l’époque védique, et qu’il 
serait impossible de rencontrer ailleurs. 

Dans ces impressions de voyage, que je public 
pour initier le lecteur aux mœurs si pittoresques 
de rinde et de l’extrême Orient, je ne puis, 
pour ne pas ralentir l’intérêt, donner de trop 
numbrcuscs traductions des chefs-d'œuvre litté- 
raires des brahmes; cependant, chaque fois 
que je me suis trouvé en face de morceaux essen» 
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tiellement caractéristiques de cette civilisation 
singulière, je n’ai jamais hésité à les faire con- 
naître. 

Le pandaron de Nandapour avait tiré sa 
copie du Prasada, de la pagode de Darwar,et je 
fus assez heureu.\ pour le décider à me la vendre ; 
j’ai pu depuis Ij collationner à Vilnour, sur un 
des plus anciens manuscrits qui existent, et me 
convaincre de sa fidélité. 

Parmi les divers fragments de cet antique 
ouvrage, que j’ai traduits et publiés, en voici 
trois, que les amoureux des choses du passé ne 
liront pas sans un curieux intérêt. 

Le premier, au milieu des renseignements 
précieux qu’il nous donne sur la vie patriar- 
cale, renferme un des souvenirs les plus précis 
qu’ait gardé l’humanité, des nombreux diluviums 
qu’elle a supporte.'^ dans son enfance. 

Il est intitulé : 

sou DAM \ - DHARAKA. 

(Soudama le semeur.) 


— Aupa)’s de Miltila, non loin du Godavéry, 
vivait un liomme appelé Soudama; du fleuve à 
la montagne, aussi loin qu’un éléphant pou- 
vait aller dans un jour, la plaine lui appar- 
tenait; il eût compté pendant trois jours, sang 
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s’arrêter aux heures des repas et du sommeil, 
qu’il n’eùt point su le nombre de ses troupeaux, 
et quand venait la récolte, le riz et le menu 
grain ne pouvaient point tenir dans les dwastras 
(réserves). 

— Et cet hom • : j avait une nombreuse famille, 
et son fils aîné, celui qu’il avait eu d’une vierge, 
et qui devait, apres sa mort, laver son corps, 
l’oindre de parfums et accomplir sur sa tombe 
les cérémonies funéraires, était déjà en âge de 
se choisir une'femme. 

— Il avait encore de nombreux servâteurs pour 
la maison et pour les champs, qu’il conduisait 
doucement, selon la loi de Brahma. 

— Et cet homme était aimé de sa famille et 
de scs serviteurs, car il était pieux et bon. 

— Il était aimé aussi des voyageurs, qu’il re- 
cevait dans sa maison en leur disant : Vous ne 
trouverez rien ici qui ne m’ait été donné par le 
Seigneur des créatures, et tout ce que Brahma 
m’a donné est à vous. 

— Et il était aimé encore des lépreux, des 
infirmes et des indigents, car il leur donnait 
toujours un asile pour la nuit et du grain pour 
plusieurs semaines, et il ne leur demandait 
jamais fe nom de leur père, ce qui aurait pu les 
peiner. 

— U était si bon oue. ouand ses serviteurs et 

3 
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ses fils avaient retourne la terre et que le moment 
était venu de conlîer au sillon le riz et les menus 
grains de la récolte prochaine, il se rendait aux 
champs, et pendant que les ouvriers vaquaient 
à leurs occupations, il jetait au vent, à la manière 
de ceux qui sèment, du grain que les petits 
oiseaux venaient ensuite ramasser autour de lui 
en gazouillant, et pour ce qu’il faisait là, il avait 
été surnommé Dhâraka le semeur. 

— Et jamais il n’eùt approché de sa bouche 
la nourriture, ni permis que ses fils et ses servi- 
teurs ne prissent leurs repas, sans avoir aupara- 
vant adressé à Brahma la prière du Bralouya- 
houta, qui est la consécration des aliments. 

* 

♦ * 

« O Brahma, purifiez ces graines et ces fruits, 
car vous avez dit à votre créature : Toute plante 
que je n’ai pas plantée périra, toute pensée qui 
ne viendra pas de moi est maudite, et tout ce 
qui n’est pas consacré et que la bouche reçoit 
agit comme un poison et donne la lèpre. » 


« Il ne me verra jamais face à face, il ne sera 
point reçu dans le séjour céleste, celui qui ne 
moflfe point la nourriture qu’il va prendre^ il 
n’est pas digne de prononcer mon nom ni de 
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l’enseigner à ses enfants, et les cérémonies funé- 
raires accomplies par son fils n’auront pas le 
pouvoir de purifier ses fautes. » 

¥ 

* ★ 

« O Brahma ! purifiez ces graines et ces fruits, 
qu’ils soient doux à mon corps et le fortifient 
comme la prière et la vertu fortifient l’âme, et 
qu’à l’heure de mon dernier repos, mes oreilles 
puissent entendre votre voix me convier à la 
nourriture sacrée dans la céleste demeure. » 

¥ 

* ¥ 

— Or, un soir que les troupeaux étaient 
rentrés, que les femmes avaient tracé sur le 
seuil de la demeure les signes consacrés qui 
procurent le repos des nuits et éloignent les 
mauvais présages, le riz du repas chantait dans 
les téscllcs de cuivre pendant qu’on l’arrosait 
de beurre clarifié. Un étranger se présenta sous 
le poyal de la demeure de Soudama. 

— Salam! dit-il au padial qui, après avoir 
remisé les éléphants, gardait la porte de la mai- 
son, laisse-moi reposer ici quelques instants : 
puisses-tu voir ta vieillesse comblée de jours 
heureux, et que les cérémonies funéraires soient 
accomplies sur ta tombe par ton fils aîné entouré 
des fils de ses fils. 
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— Et ayant dit cela il s’assit sur une pierre, 
car il paraissait fatigué . 

— Salam, répondit le padial ; tu confonds le 
serviteur avec le maître, mais tu peux te repo- 
ser, car la demeure de Soudama n’est jamais 
fermée à l’heure des repas, et il allait répondre 
aux souhaits d’usage qu’on lui avait adressés, 
bien qu’il ne fût pas le chef de la maison, car 
celui qui ne rend pas par orgueil le vœu du 
voyageur, de l’infirme ou du mendiant, est ca- 
pable de méconnaître son père. 

— Mais Soudama parut : 

— Et le voyageur ayant reconnu que cette 
fois il ne se trompait pas, il dit à Soudama : 
Salam 1 puisses-tu voir ta vieillesse comblée de 
joies, que les cérémonies funéraires soient ac- 
complies sur ta tombe par ton fils aîné entouré 
des fils de ses fils. 

— Et Dhâraka lui répondit : C’est ici la mai- 
son de Brahma, celui qui est fatigué peut s’y 
reposer, celui qui a faim et soif peut y manger 
et y boire, celui qui est loin de sa famille et de 
la terre où il est né, et qui sent sa fin approcher 
peut entrer y mourir en paix, les cérémonies 
de la purification dernière seront accomplies 
sur sa tombe. 

— Ayant dit, il a guidé l’étranger dans l’inté- 
rieur de sa demeure, et s’étant fait apporter de 
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l’eau dans une aiguière de cuivre, il lui lava les 
pieds et lui versa sur la tête et sur le corps un 
parfum délicieux. 

— Et ayant bu et mangé, le voyageur de- 
manda à continuer sa route malgré l’heure 
avancée de la nuit, et comme on insistait pour 
le retenir, il reprit sa gourde, son chapelet et 
son bâton. 

— Et alors Soudama lui dit : Pourquoi 
refuses-tu de passer la nuit sous mon toit? Ne 
saurais-tu reprendre ton chemin au lever du 
jour ? La contrée où tu vas est donc bien éloignée 
d’ici, que tu sois obligé de marcher à l’heure où 
tout se repose ? 

— .Te vais au pays de Gangea ; jusqu’à mon 
arrivée je ne dois point prolonger mon repos au 
delà du moment où le chant des éléphants sa- 
crés indique le milieu de la nuit. 

— Dis-moi ton nom, poursuivit Soudama, 
afin que je m’en souvienne; le nom d’un hôte 
est toujours doux à prononcer. 

— Et celui-ci prenant la parole de nouveau 
lui dit : Ecoute, Soudama, toi qu’on a surnommé 
le Semeur, les temps ne sont pas éloignés où 
de grandes calamités vont fondre sur cette con- 
trée, tu verras ta terre ravagée et tes récoltes 
perdues. 
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— Louange à Brahma et à son saint, lui 
répondit Soudama. 

— Tes troupeaux périront, et au milieu de 
l’affreuse tempête qui viendra de la mer, les 
génisses ne reconnaîtront plus la voix plaintive 
de leurs petits, l’éléphant affolé se sauvera dans 
les réduits les plus obscurs des montagnes et 
des bois. 

— Brahma est Brahma, et sa volonté est la loi. 

— Tes enfants seront tous frappés jusqu’au 
dernier, tu ne reconnaîtras plus la place où fut 
ta maison, et il ne te restera pas même une 
aiguière pour puiser ton eau, une téselle de terre 
pour faire cuire ton riz, un bâton pour te sou- 
tenir dans ta marche, une pierre pour y poser 
ta tête. 

— Que Brahma soit béni dans sa colère I 

— Et comme l’étranger s’apprêtait à partir, 
Soudama lui dit ; Qui es-tu, toi qui, après avoir 
mangé avec moi et t’être reposé sous mon toit, 
viwts m’annoncer de pareils malheurs ? 

— Je suis celui qui annonce à tous, depuis le 
pays de Madura jusqu’au pays de Gangea, la 
venue du grand vent de la mer, qui entraîne 
dans sa course rapide Ma (la lune) et les étoiles, 
qui fait pâlir Sourya (le soleil) et fait voler dans 
les airs comme un fétu de paille les arbres vieux 
de plus de dix générations. 
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— Depuis plus de quinze jours, l’eau du ciel 
tombe en cascade sur les plus hautes montagnes 
de Lanka (Ceylan); le Samanta-Kounta est cou- 
vert de nuages noirs, l’Océan gronde sour- 
dement dans ses profondeurs, les antarapotama 
(hommes des eaiu) m’ont dit : C’est le signe 
précurseur du vent terrible, va et rapporte cela 
à nos frères. 

— Comme il achevait ces mots, un son 
rauque et aigu se fit entendre : Voilà, dit-il, les 
éléphants sacrés qui annoncent le milieu de la 
nuit, je dois me mettre en route, car il y a 
loin encore du pays de Milhila aux rives où les 
cents fleuves (l’embouchure du Gange) se jettent 
dans l’Océan, et il ne faut point que les gens du 
Nord disent que les Andhara du Sud ne les ont 
point prévenus. 

— Il dit et disparut en un instant sur la 
route poudreuse et blanchie par la lune, et 
Soudama rentra pensif dans sa demeure, ne 
sachant comment expliquer les paroles qu’il 
avait entendues, et ce qu’il devait faire. 

— Et il ne manqua pas, avant de s’étendre 
sur sa natte, d’adresser à Brahma la prière du 
repos, et de s’en remettre à lui du soin de le 
protéger. 

— Et il arriva ainsi qu’il avait été prédit par 
’étranger. Un jour Sourya ne parut pas à l’ho- 
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r'zon, le ciel était noir et un vent violent, tel 
qu’on ne l’avait point encore vu dans ces para- 
j^cs, se leva à l’ouest, détruisant tout sur son 
passage, et faisant remonter Teau du Godavéry 
vers sa source. 

— Et de toutes parts les animaux fuyaient 
épouvantés, le tigre se rencontrait avec l’a- 
gneau, la panthère avec la biche, et les serpents 
malfaisants qui rampent sur l’herbe sortaient 
de leurs trous envahis par les eaux, et cher- 
chaient à s’enrouler autour des jambes des 
taureaux et des buffles pour échapper à la 
mort. 

— Et Soudama, qui s’était prosterné en- 
touré de sa famille, et priait en attendant la 
mort, vit aussi passer devant lui ses troupeaux 
qui fuyaient, ne connaissant plus la voix de 
leurs maîtres. 

— D’abord ce furent les chevaux, les tau- 
reaux, les génisses qui ruaient pour se débarras- 
ser de leurs petits ; puis ce furent les éléphants, 
qui, réunis en masse, semblaient charger dans 
un combat, et faisaient trembler la terre sous 
leurs pas. 

— Quand le troupeau d’éléphants passa près 
de Soudama, un d’entre les plus forts, qu’il avait 
l’habitude de monter, s’arrêta tout à coup devant 
lui, et son maître l’ayant appelé par son nom, 



DE TRIVANDERAM A GOA. 


45 


qui était Nourmali, Tanimal se précipita sur 
lui, Tenleva malgré sa résistance, et Tayant 
placé sur son dos, il reprit sa course à travers 
les rizières et les plaines marécageuses, les 
fleuves débordés rc les bois, jusqu’aux monta- 
gnes prochaines où, étant en sûreté, il s’ar- 
rêta. 

— Et Soudama, qu’il avait sauvé, se mit à 
se lamenter en disant : Rends-moi mes fils qui 
étaient la joie et l’orgueil de ma vieillesse, et 
voilà maintenant que j'ai peur de mourir -, qui 
donc lavera mon corps, entourera mes membres 
de bandelettes sacrées, et accomplira les céré- 
monies funéraires?... Malheur, malheur à moi! 

— O Brahma ! seigneur de toutes les créa- 
tures, où sont les fils que tu m’avais donnés? 
Qui perpétuera ma race dans l’avenir suivant ta 
loi ? 

— Que me font ces montagnes, que me font 
ces vallées, que me fait la vie, que me fait la 
nature entière, puisque j’ai perdu ceux que j’ai- 
mais ? 

— Seigneur des créatures, ô Brahma ! pour- 
quoi m’avoir sauvé en me séparant de mes fils ? 
Vous avez coupé les branches et les racines de 
Tarbre, comment l’arbre pourrait-il vivre en- 
core ? 

— Voyez, mes cheveux sont devenus blancs 

3 . 
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SOUS le poids des ans, mes membres se sont 
affaiblis, je ne pourrai plus demander ma nour- 
riture à la terre, et si Je vais chercher un asile, 
qui me le donnera parmi les hommes de ce 
pays ? 

— Et ainsi il se lamentait, et il priait Brahma 
de lui donner la mort par le feu du ciel, ainsi 
qu’il fait pour les saints ermites dont la fin 
approche, et qui, loin de leurs fils, ne verraient 
pas s’accomplir les cérémonies de la purification 
près de leur brahme. 

— Mais le bruit s’étant répandu que le riche 
Soudama, du pays de Mithila, ayant échappé au 
vent de la mer, se trouvait en Madura, aussi nu 
et aussi pauvre qu’un ver de terre, de toutes 
parts, ceux qu’il avait obligés au temps de sa 
fortune accoururent autour de lui, et chacun lui 
donna une portion de son bien. 

— Et ils vinrent en si grand nombre, et de 
Lanka, et de Jaffnat, et de Soumanta, et de 
Harspoor, et de l’est et de l’ouest, du côté des 
deux mers, qu’en peu de temps Dhâraka fut 
plus riche encore qu’auparavant. 

— Et ayant remercié le seigneur des créatu- 
res, Brahma au triple visage, le semeur épousa 
une nouvelle femme, qu’il connut vierge et 
dans la saison favorable, et en ayant eu un fils, 
il le nomma Devagana (envoyé de Dieu). 
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— Il eut par la suite beaucoup d’autres fils, 
et des filles tellement belles que tous les jeunes 
hommes les désiraient pour épouses; et ainsi il 
lut récompensé, car il avait toujours été bon 
pour tous, et n’avait point maudit le maître de 
l’univers. 

L’antiquité de cet épisode patriarcal ne sau- 
rait être un instant discutée. On peut dire que 
la preuve peut s’en faire par le récit lui-même ; 
il n’y est, en effet, question, pas même par 
allusion, ni de prêtres, ni de rois, ni de temples, 
ni de palais, ni de société organisée, la tribu 
même ne paraît pas encore formée, les villes 
n’ont point jeté leurs fondations, nous sommes 
au lègne de la famille, tout s’incline sous la 
puissance paternelle... Ces antiques poésies 
étaient chantées par les pasteurs du Gange et de 
rindus, des milliers d’années avant que les 
pasteurs de Thèbes et de Memphis aient com- 
mencé à balbutier les louanges d’Amonra, le 
dieu lumière. 

La seconde de ces légendes forme, pour ainsi 
dire, la deuxième partie de celle d’Adgigarta, 
que j’ai donnée dans le Second jiqragc au pays 
des Eléphants... C’est un curieux épisode de la 
vie de ce patriarche indou, qu’héritière des 
traditions de l’Orient, la Bible (ce livre au jour- 
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d’hui si moderne), a chanté sous le nom d’A- 
braham. 

(2ette légende porte au Prasada le titre de 

NATAUIKY 
(la vierge modeste). 


— Adgigarta, voyant sa peau se rider et ses 
cheveux blanchir, sentant que le moment n’etait 
pas éloigné où son fils devrait accomplir les cé- 
rémonies funéraires sur sa tombe, songea que 
le moment était venu de lui choisir une femme 
pour perpétuer sa descendance. 

— Et rayant fait venir devant lui, il lui dit : 
J’arrive sur le soir de ma vie, ô Viashagana, ta 
mère s’est endormie dans le Seigneur des créa- 
tures, et il n'y a plus de femme à la maison pour 
surveiller le travail du nelly. Voilà qu’il te faut 
choisir une épouse pour donner une mère à tes 
sœurs, et procréer un fils qui soit l’honneur de 
notre race. 

— Et Viashagana répondit : Qu'il soit fait, 
mon père, selon votre volonté. 

— Adgigarta continua : Prends un couple de 
jeunes éléphants blancs, charge-les des riches 
tapis de Kanawcr, des vases d’or et d'argent 
de Neprd, des soieries de Dakka et des parfums 
qui viennent de l’Iran, et rends-toi en la con- 
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trce de Miihila, qui borne ce pays, chez Nimi, 
qui en est le chef, et est fils de Pavaca, qui fut 
le père de ta mère Parvady. Quatre filles, jeu- 
nes et belles, ornent sa maison, qui sont : Anou- 
maty, Tamary, Anniama et Parvady, ainsi 
nommée parce que ce fut ta mère qui, à sa nais- 
sance, la plongea trois fois dans les eaux du 
Mahaar, pour la purifier (Mahaar, grande-rivière, 
un des noms du Gange, du sanscrit Maha, 
grand, aar, rivière). 

— Et après avoir mangé et bu dans la maison 
de Nimi, tu donneras les présents à celle que tu 
auras trouvée belle dans ton cœur, et Payant 
obtenue de son père, tu la ramèneras en cette 
maison afin que j’aie la joie de vous bénir tous 
les deux, et la postérité qui naîtra de vous. 

— Et ayant entendu cela, Viashagana dit à 
son père : Et si je les trouve toutes quatre égar 
lement belles, et si leur père médit qu’elles sont 
toutes quatre également vertueuses, et crai- 
gnant le Seigneur, pourrais-je donner ces pré- 
sents à l’une sans que les autres n'en conçoi- 
vent du chagrin, et ne pleurent èn secret, ce qui 
ferait dire à Nimi : Pourquoi cet homme est -il 
venu dans ma maison apporter la douleur à 
mes filles ? 

— Alors Adgigarta : Prends quatre fois au- 
tant de riches tapis, de vases d'or, de soieries et 
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de parfums, et les leur donne à chacune en 
cadeau, et elles ne seront point jalouses entre 
elles, parce qu’il n’y en aura pas eu d’où- 
bliées. 

— Mais Viashagana dit encore : Quand Je 
leur aurai donné à chacune des présents, ne 
seront-elles point fâchées quand J’en choisirai 
une pour la conduire en la maison de mon 
père? 

— Remets-t’en au Seigneur du soin d’indi- 
quer celle que sa sagesse te destine, et que la 
première que tu apercevras en t’approchant de 
la maison de son père soit saluée par loi comme 
l’épouse que tu aurais choisie, et tu lui passeras 
au cou le tali des fiançailles. 

— Satisfait par ces dernières paroles, Vias- 
hagana prit un couple d’éléphants blancs qui 
n’avaient point encore porté la baoudah, il les 
chargea de quatre lots de riches tapis de Kana- 
wer, d’autant de vases d’or et d’argent de 
Népal, de soieries de Dakka et de parfums de 
l’Iran, et ayant reçu la bénédiction de son père, 
il se mit en marche pour se rendre à Milhila, 
qui était le pays où le frère de sa mère Parvady 
était chef. 

— *^Après avoir marché pendant plusieurs 
jours, il aperçut un enclos de vastes champs de 



DE TRIVANOERÂM A GOA. 


5l 


nelly bien arrosés, et l’herbe verte de toutes 
parts s’étendait aussi loin que la vue. 

— S’étant adressé à un vaidehâ ( sanscrit, 
cultivateur) qui faisait mouvoir en chantant le 
balancier d’un étang, il lui demanda à qui 
étaient ces rizières si bien entretenues. 

— Et le vaidehâ, sans se déranger de son 
travail, lui répondit : Ces champs appartiennent 
à Nimi, fils de Pavaca. 

— Et ayant rencontré plus loin d’immenses 
troupeaux de génisses, avec de grands taureaux 
aux cornes recourbées du pays de Birmah, il 
s’adressa à un kélivala (faucheur) et lui demanda 
à qui étaient ces animaux qui paissaient en aussi 
grande quantité dans la prairie. 

— Et le kélivala répondit, en continuant à fau- 
cher l’herbe le long des chemins : Ces taureaux 
aux longues cornes recourbées et ces génisses 
appartiennent à Nimi, fils de Pavaca. 

— Et ayant aperçu encore un grand nombre 
d’éléphants qui venaient du nord, chargés de 
figues sèches, de pistaches, de noix et de gre- 
nades, ainsi que de fines étoffes tressées du poil 
des chèvres de Kaboul, il dit au padial qui les 
conduisai*' : A qui toutes ces richesses et les 
animaux qui les portent ? 

— Et le padial lui répondit, en poursuivant 
son chemin : Ces éléphants, ces fruits secs et 
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ces riches étoffes de Kaboul sont à Nimi, fils de 
Pavaca. 

— Et Viashagana émerveillé se disait en 
lui-même : Que vais-je faire avec mes modestes 
présents chez un homme aussi riche ? mais peut- 
être se souviendra-t-il que je suis le fils de sa 
sœur. Et il s’aperçut bientôt que le bruit de son 
arrivée s’était répandu partout, car à mesure 
qu’il approchait du terme de son voyage, de 
tous côtés les bergers et les serviteurs de Nimi 
accouraient sur les bords de la route, l’appe- 
laient par son nom et lui souhaitaient la bien- 
venue. 

— Ayant eu à traverser un ruisseau, il ren- 
contra sur la rive une dizaine de jeunes filles qui 
lavaient dans l’eau courante les chambous et les 
plats de cuivre du repas, et une d’elles, qui pa- 
raissait les diriger, se leva et dit : Salam à Vias- 
hagana, fils d’Adgigarta, qu’il soit le bienvenu 
dans la maison de Nimi. Je suis Nataliky, et 
Nimi est mon père. 

— - Salut à Nataliky, répondit Viashagana; et 
la voyant jeune et belle il s’en réjouit, et pen- 
sant que le Seigneur l’avait ainsi placée sur sa 
route pour qu’il la choisît pour femme, il ajouta ; 
Reçois, ô fille de Nimi, qui fut fils de Pavaca, 
ce tâli, signe du mariage que ma mère Parvady 
a porté. 
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— Je me nomme aussi Parvady, s’écria la 
jeune fille, qui fut dans le ravissement d’être 
choisie la première, quoique la plus jeune entre 
toutes ses sœurs. Et quittant ses compagnes, 
elle se dirigea avec ’^iashagana vers la maison 
de son père. 

— Et Nimi les voyant venir tous deux les 
admira, tellement ils étaient jeunes et beaux, et 
comme iis s’approchaient, il dit à ses autres 
filles : Voilà le fils de ma sœur Parvady qui a 
choisi Nataliky pour sa femme, et elles en con- 
çurent une grande jalousie. 

— Alors Viashagana s’étant incliné et por- 
tant la main sur son front, dit : Salut, 6 Nimi, 
je t’apporte les paroles d’amitié d’Adgigarta, 
accorde-moi d’emmener cette femme, qui est ta 
fille, dans la maison de mon père : c’est Brahma 
qui m’a inspiré de passer autour de son cou le 
tdli que mon père donna autrefois à Parvady en 
la maison de Pavaca. 

— Que la volonté de Brahma soit faite, ré- 
pondit Nimi ; je reçois les paroles de ton père 
Adgigarta, et tu peux conduire ta femme auprès 
de lui pour qu’il accomplisse les cérémonies 
d’usage. Entre dans cette maison, qui est la 
tienne, pour y manger avec nous et t’y reposer 
pendant quelques jours. 

— Cette manière de se choisir une épouse fut 
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observée depuis sous le nom de mode du Sei- 
gneur, car il fut reconnu que c’était Brahma lui- 
même qui l’avait instituée. 

— Et ’Viashagana ayant distribué ses pré- 
sents selon l’usage, reprit le chemin du pays de 
Gangea, où était la maison de son père, et Na- 
taliky le suivit sur un des éléphants blancs 
qu’elle avait reçus en cadeau. 

— Adgigarta les attendait avec tous ses pa- 
rents et amis, car il avait su en songe le mo- 
ment précis du retour de son fils, et de ses 
mains, que l’âge avait rendues tremblantes, il les 
bénit tous deux en prononçant l’invocation con- 
sacrée, car Nataliky ne pouvait entrer comme 
épouse dans la maison avant d’avoir été unie 
devant le Seigneur des créatures. 

— Et les mains élevées vers le ciel, Adgi- 
garta dit : 

* 

¥ ¥ 

« Que Brahma unisse vos âmes d’un lien 
indissoluble, et que l’amour soit ce lien ! Que 
dans vos cœurs n’entrent jamais ni le dégoût, ni 
l’oubli; un mari qui dédaigne sa femme est 
maudit de Brahma ! Une femme qui dédaigne 
son mari ne peut espérer d’entrer au séjour 
céleste I 
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« Respectez dans votre union les époques 
qui ne sont point favorables, car celui qui se 
[ivre en tout temps aux plaisirs de l’amour 
offense Brahma qui, pour ce fait, ne lui accorde 
point une nombreuse postérité. 

* 

♦ ♦ 

« Vous consacrerez au Seigneur des créa- 
tures l’aîné de vos fils, car c’est lui qui accom- 
plira sur votre tombe les cérémonies funéraires 
qui lavent les dernières souillures et qui vous 
permettront d’entrer dans le séjour des âmes 
purifiées. » 

* 

¥ ¥ 

— Ayant’ainsi parlé, Adgigarta offrit à Na- 
taliky du riz grillé, un jeune chevreau à toison 
rouge et deux jeunes colombes. 

— Et la jeune femme, les ayant reçus, man- 
gea le riz grillé avec son mari, rendit la liberté 
aux deux colombes, puis, ayant pris le jeune 
chevreau dans ses bras, elle franchit le seuil de 
la maison en disant : 

« Je suis vierge, n’ayant point encore connu 
d’homme, que mes yeux se ferment pour tou- 
jours à la lumière plutôt que de s’arrêter sur un 
autre visage que celui de mon époux. Que ma 
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voix se sèche dans mon gosier plutôt que de 
prononcer des paroles d’amour qui n’iraient 
point à ses oreilles. Que je meure plutôt que de 
laisser délier mon pagne par une autre main 
que la sienne. » 

— Et le jeune chevreau ayant été égoi^é^ 
chacun en mangea en mémoire de cefa. 

— Adgigarta fit alors cadeau à tous ceux qui 
avaient assisté à l’invocation et au repas, d’un 
anneau d’or sur lequel était incrusté le signe 
consacré de sa maison, et dit à tous ses parents 
et amis assemblés : Voici l’anneau du souvenir, 
que tous mes amis le conservent comme un té- 
moignage, que mes parents le gardent précieu- 
sement en l’ajoutant à la chaîne de la famille, 
car c’est ainsi que nos arrière-petits-enfants 
pourront se dire entre eux : Nous sommes issus 
du même père. 

— Et ainsi furent unis Viashagana, fils d’ Ad- 
gigarta et de Parvady, et la belle Nataliky, tille 
de Nimi et d'Aonoumaty. Leur premier-né fut 
consacré à Brahma, en sortant de l’eau de pu- 
rification, et reçut le nom de Pavaca, en l’hon- 
neur de son bisaïeul, car c’est à lui qu’il avait 
été promis que de sa race naîtrait celui qui 
devait illuminer le monde. » 

Celui dont il est iâ question dans cette singu* 
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lière prophétie, n'est autre que Christna, le ré- 
dempteur indou, fils de la vierge Devanaguy, 
qui fut le prototype de toutes les fiicarnations 
bouddhiste, chaldéenne, égyptienne, phénicienne 
et judaïque. Cette dernière même ne se contenta 
pas d'imiter, elle copia servilement; les chré- 
tiens, non contents de prêter les mêmes aven- 
tures à leur Dieu, lui ont donné jusqu’au nom 
du fils de Vischnou et de Canya (la vierge), 
Christna dans l’Inde, Christ en Judée. 

La rénovation chrétienne n’a été que la vul- 
garisation des vieux mystères de l’Orient, dont 
la connaissance avait été réservée à des castes 
privilégiées. 

Ce fut l’accession du même peuple aux 
croyances religieuses des classes sacerdotales 
brahmes, gymnosophistes, philosophes et ana- 
chorètes. Le légendaire Christna fut continué 
dans le Christ... Les vieux christnéens des 
bords du Gange, de l’Indus, de T Euphrate et 
du Nil ont passé la main aux jeunes chrétiens 
des bords du Jourdain. 

La science des religions s’est constituée, 
comme toutes les autres sciences, par la tradi- 
tion, l’apport des siècles et Tœuvre successive de 
tous les peuples. 

Le lecteur pourra comprendre ma joie quand 
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il saura que ce Prasada est pour ainsi dire 
rhistoire littéraire, philosophique et religieuse 
de rinde ancienne par la légende, et il lira 
avec d’autant plus d intérét ce troisième mor- 
ceau que je lui emprunte, et qui est une para- 
bole du rédempteur Ghristna. 

CHRISTNASYA UKTl VIDSANÈ VANÊ. 

(Paroles de Ghristna dans la forêt déserte.) 

« — Ghristna étant revenu en Madura, lieu 
de sa naissance, avec ceux qui suivaient sa loi, 
et Ardjanna, le plus fidèle entre les plus 
aimés, il se retira dans la foret appelée Urvana, 
pour y jeûner et se purifier pendant neuf jours, 
ainsi qu’il en avait la coutume chaque année, 
par les ablutions, la prière et la contemplation. 

tt — Or, une grande foule de peuple s’était 
portée sur son passage, et Ardjanna lui dit : 
Maître, ne ferez-vous rien pour ces gens qui 
sont venus d’aussi loin pour entendre la parole 
sacrée ? 

« — Et Ghristna répondit : Qu’il soit fait 
ainsi qu’ils le désirent, car le Véda a dit : Gelui 
qui connaît la loi ne doit pas la cacher aux 
autres. 

« — Et s’étant approché du chemin, il com- 
mença à parler. 
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« — Semblables au feu dans lequel on répand 
le beurre clarifié, et qui ne fait que s’enflammer 
davantage, les désirs de riiomme ne sont jamais 
satisfaits. Que voulez-vous de moi? 

« — Et de tous côtés s’élevèrent mille cris. 
Enseignez-nous, disait la foule, un memtram 
(prière, invocation, formule magique) qui nous 
lasse gagner le mokdia (immortalité). 

« — Cliristna leur dit alors : 

« — En ce paj^s, non loin de Gokoulam, 
vivait autrefois un saint ermite du nom de 
Vaidhéa. Après avoir passé, selon les préceptes 
de rÉcriture, les deux premières périodes de sa 
vi<‘ à accomplir ses devoirs de père de famille, 
il s'était retiré au désert, pour y finir ses jours 
dans la contemplation de Swayambhouva(rétrc 
existant par lui-meme). Et il sc livrait aux aus- 
térités les plus méritoires pour faire que son 
àine fut purifiée de toute souillure, au jour où 
elle dépouillerait son enveloppe mortelle. 

« — Souverain Maître des cieux et des 
mondes, disait-il souvent, qui peut me ré- 
pondre qu’à la dernière heure une faute invo- 
lontaire, ou dont je n’aurai pas le souvenir, ne 
m’obligera pas à recommencer la série de trans- 
migrations prescrites par le Véda ? 

— Daignez créer pour votre serviteur une 
invocation qui ait le pouvoir d’elVacer toutes mes 
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fautes, et de transporter mon âme au swarga. 

a Or, un jour, comme il faisait la sandia du 
matin, en répétant les paroles suivantes : 

★ 

♦ ♦ 

« Éternel Brahma, vous êtes la vérité, vous êtes 
la justice, vous êtes le Véda, vous êtes le maître 
du monde; par vous, tous nos péchés nous sont 
remis, je vous offre mes adorations. 

■k 

» ♦ 

« Dieu de la lumière. Dieu du jour, vous êtes 
le Dieu des planètes et de tout ce qui a vie, vous 
êtes le Dieu qui purifie les hommes et qui efface 
leurs péchés, je vous offre mes adorations. 

♦ 

¥ « 

« — Brahma lui apparut dans le feu du sa- 
crifice et lui dit : 

« Écoute, ô Vaidhéa, tes prières, tes offran- 
des pieuses et tes mortifications m’ont touché, 
et je vais te faire connaître la substance même 
du Véda qui a été exprimée de l’âme suprême. 

« Rien de tout ce qui est ne peut périr, car 
tout ce qui est a toujours été et sera toujours, et 
tout ce qui est est contenu dans le mystérieux 
monosyllabe Aum. 

« Sache, quand tu prononceras ce mot avec 
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ferveur, que tu feras la plus sublime des invo- 
cations à Brahma, à la création, à toutes les 
merveilles de la nature et à l’immortalité de 
l’œuvre divine. 

« Sache, quand tu prononceras ce mot avec 
ferveur, que ton âme, étant une parcelle du 
Grand Tout, sera immédiatement en commu- 
nication avec la Grande Ame dont elle est des- 
cendue, et que toutes tes souillures seront à 
l’instant purifiées. 

« Car Aum représente le triangle mystique 

A 

U M 

dans lequel est inscrite la triade sublime 

BRAHMA 

VISCHNOü — SIVA 

avec le soleil, image de la chaleur, de k fécon- 
dité, de la vie, au centre. 

« Consolé par ces paroles, Vaidhéa attendit 
la mort sans terreur. 

« Aum représente toute la félicité des cieux 
et toute l’espérance de la terre. 


4 
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« Or, sachcz-Ie bien, je ne suis pas venu 
pour changer la céleste parole, il n’y a rien de 
nouveau en moi, suivez les préceptes du Véda, 
récitez le monosyllabe sacré et vous êtes assuré 
de l’immortalité. 

« Mais, sachez-le aussi, cette parole ne sera 
rien sans les œuvres, et seule, elle ne vous sau- 
vera pas du naraca, car c’est par les œuvres que 
vous serez jugés. 

« Un homme riche du pays de Mithila avait 
engagé de nombreux corvas (travailleurs) pour 
faire sur ses terres la récolte du nelly et du me- 
nu grain. 

« Au chant du tchocrovaca (oiseau rouge des 
marais qui passe pour saluer le jour de ses cris), 
à rheure où le padial fait sortir tous les trou- 
peaux des étables, tous les corvas reçurent du 
gomasta une portion égale de champs à mois- 
sonner. 

« Après avoir travaillé de leur mieux pen- 
dant la journée, chacun dans l’endroit qui leur 
avait été assigné, ils se réunirent de nouveau 
pour venir, le soir, toucher leur salaire. 

« Le gomasta avait fait les parts de chacun 
en proportion de leur travail, et tous, trouvant 
cela juste, avaient reçu sans se plaindre ce qui 
leur revenait. 

<* Or, le maître voyant ceci, dit à son servi- 
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teur : Pourquoi y a-t-il des corvas qui touchent 
un salaire moins élevé que les autres ? sont-ils 
venus plus tard aux champs, ou bien se^^ sont- 
ils reposés plus longtemps pendant la jour- 
née ? 

« Et celui-ci ayant répondu : Tous les corvas 
sont venus ensemble aux champs et ils ont tra- 
^Tiillé pendant le même temps, avec la même 
ardeur, seulement les faibles n’ont pu moisson- 
ner autant de nelly que les forts ; 

«( Le maître lui dit : Vous allez donner à tous 
ces gens le même salaire, il ne serait pas juste 
de faire une différence entre eux, puisqu’ils ont 
mis à travailler aux champs le même temps et 
la même ardeur. 

« En voyant comme cet homme était juste et 
bon, quelques rhodias (vagabonds) s’approchè- 
rent et réclamèrent aussi une part. 

« — Avez-vous donc aussi travaillé à la mois- 
son ? leur demanda-t-il. 

« Et ils répondirent : 

« — Maître, nous ne savons point manier la 
faucille, mais nous avons encouragé les corvas 
au travail en célébrant tes louanges, et en chan- 
tant les hymnes consacrés aux dieux. 

« Et le maître dit au gomasta : 

« — Donnez à ces gens cinquante manganis 
de riz pour leur repas du soir; celui qui, comme 
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Toiscau, ne fait que chanter quand les moissons 
jaunissent dans les plaines, comme lui reçoit sa 
nourriture, mais il n’a droit à aucun salaire, ce 
ne sont pas les chants qui rentrent les grains 
dans les dwastras. 

« Je vous le dis, habitants de Madura, Go- 
koulam, Brahmawarta et autres lieux, et répétez 
cela à vos proches, à vos amis, aux voyageurs 
que vous rencontrerez sür votre route, afin que 
la parole de celui qui m'a envoyé — l’immortel 
Vischnou — soit connue sur la terre entière. 

« Vous recevrez votre salaire, non en raison 
du travail, mais en raison de vos intentions, 
comme les corvas, 

« C’est par les bonnes actions en elles-mêmes 
et non par la quantité que vous serez jugés. 

« A chacun selon ses œuvres, mais aussi à 
chacun selon ses forces. 

« On ne peut pas demander à la bufflone le 
même travail qu’à l’éléphant ; 

« A la tortue la même agilité qu’à la biche ; 

« A l’oiseau de nager, au poisson de s’élever 
dans les airs. 

« On ne peut pas exiger de l’enfant la sagesse 
du père. 

« Mais toutes ces créatures vivent pour un 
but et celles qui accomplissent, dans leur sphère, 
ce qui a été prescrit, se transforment et s’élèvent 
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en parcourant toutes les séries de migration des 
êtres. 

« La goutte d’eau qui renferme un principe 
de vie que la chaleur féconde peut devenir un 
dieu (c’est-à-dire peut s’absorber dans le sein du 
Grand Tout, atteindre au mokcha). 

« Mais, sachez-le tous, nul ne parviendra à 
s'absorber dans le sein de Brahma par la prière 
seulement, et le mystérieux monosyllabe n’effa- 
cera vos dernières souillures que quand vous 
arriverez sur le seuil de la vie future chargés de 
bonnes œuvres, et les plus méritoires parmi ces 
(euvres seront celles qui auront eu pour mobile^ 
l’amour du prochain et la charité. 

« Sanctifiez votre vie par le travail, aimez et 
secourez vos frères, purifiez vos corps par les 
ablutions, et votre âme par l’aveu de vos fautes, 
attendez, sans crainte, Theure de la transforma- 
tion suprême. 

« Il avait dit. 

« Un long murmure parcourut la foule, et 
chacun en se retirant désirait encore l’entendre 
parler. » 

En possession de ce bienheureux livre, le soir 
même, pendant les longues heures de la veillée, 
car nous ne quittâmes Nandapour que le lende- 
tnain matin, je commençai à en traduire quel- 
ques morceaux, pour mon brave compagnon ; 

4 * 
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ce sont prcciscmcnt ceux que je donne aujour- 
d'hui. Les légendes patriarcales le plongèrent 
dans le plus profond étonnement ; comme tout 
esprit qui ne s'est pas dégagé complètement des 
idées fausses de Tenfance, renforcées encore par 
Tabsurde éducation de la jeunesse, le capitaine 
Durand en était encore aux traditions bibliques 
qu’il se figurait être les plus anciennes de l’hu- 
manité. Quand je lui terminai la lecture rapide 
de la parabole christnéenne, il resta quelques 
instants comme absorbé dans scs pensées, puis, 
revenant à lui, il me dit d'un ton mélancolique 
et avec une ampleur de vues et une poésie dont 
)C ne Taurais pas cru capable : 

— - Allons, rhumanité se compose de petites 
fourmilières... chaque fourmilière se croit un 
monde, et écrit son histoire pour elle seulement. . . 
Dans le commun des habitants de la fourmilière 
européenne, se doutc-t-on de ce que fut, dans 
le passé, la fourmilière asiatique?.,. Le christia- 
nisme ressemble à tout ce que vous me lisez, 
comme les levers de soleil que nous voyons 
doivent ressembler aux levers de soleil dis- 
parus... 

— Et pour compléter votre image, répondis- 
je, nous pouvons dire avec les Védas !... 


O séculaires aurores, 
Aurores qui disparaissez, 
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Dites, n’etes-vous pas les mères 
Des aurores qui renaissent ? 

C’est ainsi que les croyances religieuses mo- 
dernes sont sorties des croyances anciennes. 
Tout ce que crurent les Chaldéens, les Égyp- 
tiens, les Hébreux, tout ce que nous croybns 
est issu des Védas, le culte naturaliste s’est 
transformé en se symbolisant, mais au fond il 
est resté le même, et les livres de ce vieil 
Orient, inconnus hier, nous permettent de re- 
monter jusqu’au berceau de cette œuvre hu- 
maine. 

Je viens de vous montrer, mon cher capitaine, 
Chistna prêchant sous une forme que la Bible a 
imitée même dans ses expressions; permettez- 
moi de vous présenter le fils de Vischnou, le 
Christna né d’une vierge, sous une autre figure, 
de vous le montrer thaumaturge : 

Comme tous les pasteurs d’hommes, Christna 
a tenu à prouver son origine céleste par de nom- 
breux miracles ; on emplirait des volumes avec 
la simple nomenclature des hauts faits que la 
tradition et les poëmes indous lui prêtent; il en 
est de tellement extraordinaires, que nous com- 
prenons que les apôtres, qui, cependant, ont 
suivi assez textuellement l’histoire de la vie de 
Christna , n’aient pas osé les attribuer au 
Christ. 
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Ainsi, le roi Angachouna, partisan de Chris- 
tna, "ayant déclaré la guerre au tyran Kansa, 
l’Hérode indou, qui avait fait massacrer tous les 
enfants nés la même nuit que Christna, pour 
atteindre ce dernier, et l’ayant tué de sa main à 
la tête de ses troupes, dans une grande bataille 
qu’il lui livra... Christna, encore enfant, ressus- 
cita d’un geste tous les soldats au nombre de 
trente mille qui avaient succombé dans le com- 
bat. Seul, le corps de Kansa resta sur le terrain 
où il fut dévoré par des animaux immondes... 
La célèbre multiplication des pains, à l’aide 
desquels le Nazaréen nourrit cinq mille per- 
sonnes, n’est rien à côté de la multiplication des 
trois manganis de riz (trois poignées) dont 
Christna nourrit l’Inde entière pendant une fa- 
mine, et Lazare sortant du tombeau est bien 
moins étonnant que les quarante mille bergers, 
tués d’un coup de foudre dans les plaines de 
Somapoor et que Christna rappela à la vie d’une 
parole. 

Les apôtres furent obligés de soumettre la 
légende aux nécessités de leur temps, et à part 
ce massacre des innocents, impossible à l’épo- 
que où on le place, et qui à lui seul suffirait pour 
démontrer la copie des légendes orientales, ils 
n’en “prirent généralement que les côtés les 
moins merveilleux. 
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Voici, d’après le Prasada, le miracle de la 
résurrection de Kalavatty, fille du roi Anga- 
chouna, miracle que les évangélistes ont ra- 
jeuni dans le récit de la rcsur’rection de la fille 
de Zaïre, chef de la synagogue. Il en est fait 
mention également au Hari-Pourana : le mor- 
ceau est en vers et par strophe. 

« Le roi Angachouna faisait célébrer avec 
grande pompe à sa cour les fiançailles de sa 
fille, la belle Kalavatty, avec le jeune fils de 
Vamadéva, le puissant roi de l’Antarvedi, 
nommé Govinda. 

« Or, comme Kalavatty se réjouissait dans 
les bosquets avec ses compagnes, elle fut piquée 
pur un serpent et mourut. Tous les assistants 
furent plongés dans la désolation ; Angachouna 
déchira ses vêtements, se couvrit de cendres et 
maudit le jour où U était né. 

« Tout à coup une grande rumeur éclate dans 
le palais, et on entend les cris suivants mille 
fois répétés : Pacya pitaram I Pacya gourou ! 
Voici le père! voici le maître! et chacun se ran- 
geait pour lui faire place. 


« Et Christna s’approche en souriant, appuyé 
au bras d'Ardjouna : J’ai appris, dit-il, que 
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VOUS VOUS réjouissiez ici et je suis venu, car la 
joie des cœurs purs fait le bonheur des cieux, 

U Mais pourquoi les cris de douleur ont-ils 
succédé aux chants des plaisirs?... — Maître! 
s’écrie Angachouna en se jetant à ses pieds 
et les inondant de larmes, voilà ma fille! Et 
il lui montre le corps de Kalavatty étendu 
sur une natte, couvert encore de ses joyaux de 
fête. 


« Pourquoi pleurez-vous ? répondit Christna 
d’une voix douce, ne voyez-vous pas qu’elle 
dort? Écoutez le bruit de sa respiration semblable 
au souffle de la nuit qui agite les feuilles du 
margoulier. 

« Voyez ses joues qui se colorent, ses yeux 
dont les cils tremblent, comme s’ils allaient 
s’ouvrir ; ses lèvres s’agitent comme pour parler : 
elle dort, vous dis-je, et tenez, la voilà qui s’agite, 
— Kalavatty, lève-toi et marche ! 

« A mesure que Christna parlait, le souffle, 
la chaleur, le mouvement, la vie, revenaient 
peu à peu dans le cadavre, et la jeune fille, 
obéissant à l’injonction de riiommc-dieu, se 
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' leva de dessus sa couche et rejoignit ses com- 
pagnes. 

« Et la foule émerveillée s’écriait : Celui-ci 
est un dieu, puisque la mort n’est pas plus pour 
lui que le sommeil. » 

— Il me semble que Je suis le jouet d’un rêve, 
me dit le capitaine, quand j’eus fini de lui tra- 
duire ce passage... L’Inde m’ouvre des hori- 
zons intellectuels que je n’avais, jusqu’à ce jour, 
jamais eu l’idée de fouiller... 

— Voulez-vous encore la transfiguration de 
Ghristna... les parfums de Madeleine, etc. ? 

— Soit, la veillée est longue, et puisque nous 
ne partons que demain, autant l’employer à 
fouiller dans la cendre des âges disparus. 

— Écoutez donc, la moisson est inépuisable. 

— Voulez-vous me permettre une observation ? 
fit mon ami. 

— Volontiers. 

Le brave capitaine Durand aimait ses aises... 
il appela mon domestique Amoudou, fit appor- 
ter du thé froid, du rhum, du sucre et des 
citrons, des œufs, du lait, confectionna un punch 
indou à satisfaire dix personnes, alluma un 
cigare de Coringuy et prit la parole. 

Il nj î semble voir le lecteur s’arrêter un instant 
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sur cette mixture, et se demander ce que peut 
bien être cette boisson singulière. 

Je me rends à ce secret désir, et malgré la 
gravité de notre conversation, j’interromps mon 
ami pour donner la recette de ce breuvage 
estimé. 

Le récit de voyage a cela d'intéressant, à 
mon sens, qu’il est la représentation exacte des 
sensations du voyageur qui glane, buissonne, 
vagabonde à droite et à gauche, s’interrompt 
pour revenir sur ses pas, ouvre des parenthèses, 
laisse un entretien philosophique, pour ad- 
mirer un horizon qui étincelle au soleil cou- 
chant, croquer un indigène qui passe, drapé 
dans ses haillons, une belle fille qui fait ses 
ablutions à l’étang de la pagode, sans autre 
voile que ses longs cheveux, ou s’arrête au pre- 
mier carrefour pour écouter un rapsode, et tout 
cela sans souci d’un moule littéraire spécial... 
La pensée du voyageur ressemble à ces horizons 
des pays accidentés qui changent à chaque 
détour de chemin... tantôt les gorges étroites, 
tantôt les grands pics et les forêts sans fin... 

Puisque nous buvons du punch indigène, 
prouvons au lecteur, en le mettant à même dj 
faire comme nous, que celte invention des 
colons indous .n est point sans mérite. Pour 
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cela, nous n’avons qu’à suivre l’opération du 
capitaine. 

Il introduisit d’abord, dans un récipient en 
argent qui nous servait de soupière, toute la 
moelle d’une gjusse de vanille, deux livres de 
sucre réduit en poudre, six jaunes d’œuf, les 
blancs étant mis à part, et le jus de quatre gros 
citrons... Il mit bien un gros quart d’heure à 
amalgamer le tout , qui se présenta bientôt 
sous la forme d’une pâte du plus bel aspect. 
Un demi-litre de thé noir très-chargé servit à 
délayer la composition, dans laquelle fut ensuite 
versé un litre de vrai tafia de canne à sucre et 
deux litres de lait. Ce divin breuvage fut enfin 
parachevé par l’adjonction des blancs d’œuf 
battus en neige... Ceci fait, mon ami, à l’aide 
d’un petit balai de paille rapidement roulé entre 
ses mains, fit mousser le liquide à plein bord; 
après en avoii rempli deux larges calebasses qui 
nous servaient de coupes, le capitaine en avala 
une d’un trait, alluma son cigare et me dit entre 
deux bouflécs : 

— Si vous le permettez, voici mon observa- 
tion : vous venez de faire de nombreuses allu- 
î>ions à la vie du rédempteur indou, à ses mi- 
racles, à 3on mode d’enseignement, à sa mère, 
la vierge... 

Devanaguy !... 


3 
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— Eh bien, ne pourriez-vous, en quelques 
mots, me donner rapidement les principaux 
traits de cette légende. Prise dans son ensemble, 
elle en vaut certes la peine, puisqu’elle a servi 
de base aux fiction^ religieuses modernes. 

— Volontiers, répondis-je... La nuit vient, 

Tombre des grands baobabs s’incline à Test, 
une brise plus fraîche s’échappe des sommets 
des Gaths, et vient calmer les ardeurs de Tat- 
mosphère; il n’y a pas d’heure plus propice pour 
parler des vieux mystères de l’Orient 

Et pendant toute cette soirée, dans un village 
ignoré du pays malabare, nous causâmes, mon 
ami et moi, de toutes ces antiques spéculations 
brahmaniques, que de siècle en siècle la fiction 
religieuse a copiées et rajeunies comme un 
merveilleux instrument de despotisme sacer- 
dotal... 

Redire au lecteur ces entretiens qui durèrent 
une partie de la nuit, serait peut-être abuser de 
sa patience, mais en voici la quintessence ex- 
traite de mes études religieuses sur ces matières, 
qui donnent la clef de tant de superstitions. 

Cette légende du Christna indou est inatta- 
quable comme authenticité. 

« Environ l’an 35oo avant l’èrc moderne, 
dans le palais du rajah de Madura, petite pro- 
vince de l’Inde orientale, une fiile vint au monde 
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dont la naissance fut entourée d’étranges événe- 
ments et de merveilleux présages. 

« La sœur du rajah, mère de l’enfant, quel- 
ques jours avant sa délivrance, eut un songe 
dans lequel Vi'^chnoului apparaissant dans tout 
réclat de sa splendeur, vint lui révéler les des- 
tinées futures de celle qui allait naître. 

« Vous appellerez l’enfant Devanaguy (en 
sanscrit, formée par Dieu), dit-il à la mère, car 
c est par elle que les desseins de Dieu doivent 
s'accomplir. Qu’aucune nourriture animale n’ap- 
proche jamais de ses lèvres ; le riz, le miel et le 
lait doivent seuls concourir à sa subsistance. 

« Surtout gardez-vous qu’un homme s’unisse 
à elle par le mariage, il mourrait et tous ceux 
qui l’auraient aidé dans cet acte, avant de 
l’avoir accompli. 

« La petite fille reçut en naissant le nom de 
Devanaguy, ainsi qu’il avait été ordonné, et sa 
mère, craignant de ne pouvoir exécuter les pres- 
criptions de Vischnou dans le palais de so i frère 
qui était un méchant homme, l’emporta /ans la 
maison d’un de ses parents du nom de Nanda. 
'’cigneur d’un petit village sur les bords du 
Gange, et célèbre par scs vertus. Son frère, à 
qui elle annonça qu’elle partait en pèlerinage 
^ur les bords du fleuve sacré, n’osa pas s’opposer 
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à ce desseift, par crainte des murmures du 
peuple. 

« Cependant, pour marquer son mauvais vou- 
loir, il ne lui accorda qu’une escorte des plus 
médiocres, composée de deux éléphants seule- 
ment, ce qui eut à peine suffi pour une femme 
d'extraction ordinaire. 

« Sur le soir, Lakmy venait à peine de se 
mettre en marche avec son enfant qu’une suite, 
composée de plus de cent éléphants caparaçonnés 
d’or, conduits par des hommes somptueusement 
vêtus, vint se joindre à elle, et comme la nuit 
était venue, une colonne de feu parut dans les 
airs pour les diriger, au son d’une musique mys- 
térieuse qui semblait venir du ciel. 

« Et tous ceux qui assistèrent à ce départ 
merveilleux comprirent que tout cela n’était 
point ordinaire, et que la mère et l’enfant étaient 
protégées par le Seigneur. 

« Le rajah de Madura en conçut une jalousie 
extraordinaire, et poussé par le prince des Rak- 
chasas (démons), qui voulait traverser les des- 
seins de Vischnou, il envoya par un chemin 
détourné des hommes armés pour disperser le 
cortège et ramener sa sœur dans son palais. 

« Il lui aurait dit alors : — Voyez, les che- 
mins ne sont point sûrs, et vous ne pouvez es- 
pérer de faire sans danger un aussi long voyage ; 
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envoyez un saint ermite à votre place, et il 
accomplira votre vœu. 

« Mais à peine les soldats qu’il avait envoyés 
furent-ils en vue du cortjége de Lakmy, qu’éclai- 
rés par Tesprit de Vischnou, ils se joignirent à la 
troupe pour protéger pendant la route la mère 
et l’enfant. 

« Et le rajah entra dans une furieuse colère 
en apprenant que sa mauvaise action n’avait pu 
aboutir. La meme nuit, il sut en songe que 
Devanaguy devait plus tard mettre au monde 
lin fils qui le détrônerait et le châtierait de tous 
>es crimes. 

« Il pensa alors à cacher dans son cœur scs 
noirs projets, et il se dit qu’îl parviendrait faci- 
lement, plus tard, à attirer sa nièce à sa cour 
en cas que sa sœur ne voulût pas revenir auprès 
de lui, et qu’il lui serait possible de la faire 
mourir et d’éviter le sort dont il était menacé. 

« Pour mieux déguiser son dessein, il fit par- 
tir des exprès chargés de nombreux présents qui 
devaient être remis à Lakmy pour être offerts à 
leur parent Nanda. 

« Le voyage de Lakmy jusqu’aux rives du 
Gange ne fut qu’une marche triomphale ; de 
tous côtés les populations accouraient en foule 
sur son passage, se disant entre elles : 

« ■ — Quelle est cette ranic (reine) qui possède 
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un si beau cortège ? Ce doit être la femme du 
prince le plus puissant de la terre. Et de toute 
part on lui apportait des fleurs dont on jonchait 
la route, ainsi que des fruits et de riches pré- 
sents. 

« Mais ce qui causait le plus d’étonnement à 
la foule, était la beauté de la jeune Devanaguy, 
qui , quoique âgée de quelques semaines à 
peine, avait déjà la figure sérieuse d’une femme, 
et semblait comprendre ce qui se passait autour 
d’elle et l’admiration dont elle était l’objet. 

« Pendant soixante jours que dura le voyage, 
la colonne de feu, qui cessait d’être visible avec 
le soleil, reparaissait la nuit, et ne cessa jamais 
de diriger le cortège jusqu'à l’arrivée. Et chose 
bien extraordinaire, les tigres, les panthères et les 
éléphants sauvages, loin de s’enfuir épouvantés 
comme ils ont coutume de faire aux approches 
de l’homme, venaient doucement considérer la 
suite de Lakmy, et leurs rugissements deve- 
naient aussi tendres que le chant du boulboul, 
afin de ne pas effrayer l’enfant. 

« Nanda ayant appris l’arrivée de sa parente 
par un messager de Vischnou, vint l’attendre à 
deux jours de marche de son habitation, suivi 
de tous ses serviteurs, et dès qu’il aperçut Deva- 
naguy il la salua du nom de Mère^ disant à 
tous ceux qui s’étonnaient de cette parole : — 
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Celle-/à sera notre mère à tous, puisque d'elle 
naîtra TEsprit qui doit nous régénérer... 

« Les premières années de Dev^anaguy s’é- 
coulèrent en paix dans la maison de Nanda, et 
sans que le tyran de Madura ait fait la moindre 
tentative poui Tattircr auprès de lui; il saisis- 
sait en outre toutes les occasions de lui en- 
voyer des présents et de remercier Nanda de 
rhospitalité qu’il avait accordée à Lakmy et à 
sa fille, ce qui faisait croire à tous que la lu- 
mière du Seigneur l’avait touché et qu’il était 
devenu bon. 

« Cependant la jeune vierr ' s’élevait au mi- 
lieu de ses compagnes, les dépassant toutes en 
sagesse et en beauté; nulle mieux qu'elle, quoi- 
que âgée de six ans à peine, ne savait veil- 
ler aux soins du ménage, filer la laine et le 
lin, et répandre dans toute la maison la Joie et 
la prospérité. 

« Elle aimait à se retirer dans la solitude, 
s’abîmant dans la contemplation de Brahma, 
qui répandait sur elle toutes scs bénédictions et 
lui envoyait souvent des pressentiments de ce 
qui devait lui arriver. 

« Un jour qu’elle se trouvait sur les bords du 
Gange à faire ses ablutions au milieu d’une 
foule d’autres femmes venues dans le même but, 
un oiseau gigant<.^que vint planer au-dessus 
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d’elle, et descendant doucement, il déposa sur 
sa tête une couronne de lotus bleu. 

« Et tous les assistants furent émerveillés, et 
ils songèrent que cette enfant était destinée à de 
grandes choses. 

« Sur ces entrefaites, Lakmy vint à mourir 
après une courte maladie et Devanaguy apprit 
en songe que sa mère avait vu s’ouvrir devant 
elle les portes du séjour de Brahma, parce 
qu’elle avait toujours eu une vie chaste et pure, 
et qu’il n’était point nécessaire d’accomplir sur 
sa tombe les cérémonies funéraires d’usage. 
Devanaguy, dont le corps était sur la terre, 
mais dont toutes les pensées étaient au ciel, ne 
pleura point sa mère et ne porta pas son deuil, 
suivant la coutume, car elle regardait la mort, 
ainsi qu’il est dit dans les livres saints, comme 
une naissance en l’autre vie. 

« Ayant appris le malheur qui venait de 
frapper sa nièce, le tyran de Madura jugea le 
moment venu de mettre ses perfides projets à 
exécution -, il envoya des ambassadeurs à Nanda 
avec de nombreux présents, en le priant de 
lui remettre la jeune Devanaguy dont il était le 
plus proche parent. 

Il Nanda conçut une grande douleur de cette 
démarche, car il aimait cette enfant à l’égal des 
siens, et ne pouvait se défendre de pressenti- 
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ments qui lui faisaient considérer sous le plus 
sombre aspect l’avenir de Dcvanaguy à la cour 
de son oncle. ^ 

(• Cependant, comme la demande était juste, 
il laissa la jeune fijle libre de Taccueillir ou de 
la repousser. 

« Devanaguy, qui savait que sa destinée l’ap- 
pelait à Madura, suivit les ambassadeurs en- 
voyés par son oncle, après avoir appelé toutes 
les bénédictions du Seigneur sur la maison 
qu’elle quittait. 

« — Souviens-toi, lui dit Nanda, que nous se- 
rons heureux de te revoir si le malheur te ra- 
mène auprès de nous. 

« Les pressentiments de son protecteur ne 
l’avaient point trompé : à peine Devanaguy fut- 
elle au pouvoir de son oncle, que celui-ci, jetant 
le masque, la fit enfermer dans une tour dont il 
fit murer la porte pour lui enlever toute possibi- 
lité d’en sortir. 

« Mais la vierge n’en fut point chagrine, il y 
avait longtemps qu’elle avait reçu du ciel la 
science de ce qui devait lui arriver, et pleine de 
confiance, elle attendait le moment marqué par 
Vischnou pour l’accomplissement de ses célestes 
desseins. 

Cependant le t5Tan de Madura n’était point 
U’anquüîe, une famine affreuse désolait ses 

5 . 
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États, la mort lui avait ravi un à un tous scs 
enfants, et il vivait dans les craintes continuelles 
de catastrophes plus sombres encore. 

a Poursuivi par Tidée qu’autrefois il avait 
eue en songe, qu’il devait être détrône par le 
fils qui naîtrait de Devanaguy, au lieu de se 
repentir des crimes nombreux qu’il avait com- 
mis et qui l’avaient déjà fait châtier si rude- 
ment par le Seigneur, il résolut, pour s’enlever 
toute crainte sur ce sujet, de faire périr sa 
nièce. Dans ce but, il fit mêler du poison, 
extrait des plantes les plus dangereuses, à 
l’eau et aux aliments que chaque jour on fai- 
sait passer à Devanaguy dans sa prison^ mais, 
chose extraordinaire et qui le remplit d’effroi, 
la jeune fille non-seulement n’en mourut pas, 
mais encore sembla ne point s’en apercevoir. 

« Il la laissa alors sans nourriture, pensant 
que la faim serait peut-être plus puissante que 
le poison. Il n’en fut rien, et Devanaguy conti- 
nua à jouir de la plus parfaite santé, et malgré 
la surveillance la plus active, il lui fut impossi- 
ble de savoir si elle recevait des aliments d’une 
main mystérieuse, ou si l’esprit divin qui l’em- 
brasait tout entière suffisait à la soutenir. 

« Ce que voyant, le lyran de Madura aban- 
donna son intention de la faire mourir, et se 
borna à placer une forte garde autour de sa 
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prison, menaçant ses soldats des supplices les 
plus allreux si Devanaguy parvenait à tromper 
leur surveillance et à leur échapper. 

« Mais ce fut en vain, toutes ces précautions 
ne devaient pas empêcher la prophétie de Pou- 
last5^a^ de s’accomplir : 

(« Et l’esprit divin de Vischnou traversera les 
murailles pour se joindre à sa bien-aimée. » 

« Un soir que la vierge priait, une musique 
céleste vint tout à coup charmer ses oreilles, sa 
prison s’illumina et Vischnou lui apparut dans 
tout l’éclat de sa divine majesté. Devanaguy 
tomba dans une profonde extase, et ayant été 
obombrée^ dit l’expression sanscrite, par l’es- 
prit de Vischnou, qui voulait s’incarner, elle 
conçut. 

« Tout le temps de sa grossesse s’écoula pour 
elle dans un perpétuel enchantement -, l’enfant 
divin procurait à sa mère des jouissances infi- 
nies qui lui faisaient oublier la terre, sa captivité 
et jusqu’à son existence. 

« La nuit de l’accouchement de Devanaguy, 
et comme le nouveau-né jetait son premier va- 
gissement, un vent violent fit une trouée dans 
les murs de la prison et la vierge fut conduite, 
ainsi que son fil?, par un envoyé de Vischnou 


1. Patriarche indou. 



84 VOY\OK AU l’AYS UES BlUllM .S. 

dans une bergerie appartenant à Nanda, qui 
était située sur les confins du territoire de Ma- 
dura. 

(I Le nouveau-né fut appelé Christna (en 
sanscrit sacré). 

« Les bergers, mis au courant du dépôt qui 
leur était confié, se prosternèrent devant l’en- 
fant et l’adorèrent. 

« La même nuit, Nanda connut par un songe 
inspiré par Vischnou ce qui venait d’arriver, et 
il se mit en marche avec ses serviteurs, et plu- 
sieurs autres saints personnages, pour aller 
chercher Davanaguy et son fils, et les soustraire 
aux embûches du tyran de Madura. 

« Ce dernier, en apprenant l’accouchement 
et la fuite merveilleuse de sa nièce, entra dans 
une rage indescriptible; au lieu de comprendre 
qu’il était inutile de lutter avec le ciel, et de 
demander grâce, il résolut de poursuivre par 
tous les moyens possibles le fils de Davanaguy, 
et de le faire mettre à mort, croyant éviter par 
cela le sort dont il était menacé. 

« Ayant eu un nouveau rêve, qui l’avertissait 
d’une manière plus précise encore du châtiment 
qui l’attendait, « il ordonna le massacre, dans 
tous ses États, des enfants du sexe masculin, nés 
pendant la nuit où Christna était venu au 
monde, » pensant ainsi atteindre sûrement celui 
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qui, dans sa pensée, devait plus tard le renver- 
ser du trône. 

« Guidée sans doute par Pinspiration perfide 
d’un rakcliasa, qui voulait tenter de traverser 
les desseins de Vischnou, une troupe de soldats 
arriva à la bergerie de Nanda, et bien que ce 
dernier ne fût pas encore arrivé, les serviteurs 
allaient s’armer pour défendre Devanaguy et 
son fils, quand tout à coup, ô prodige! Tenfant, 
que sa mère allaitait, se mit à grandir subite- 
ment; en quelques secondes il eut atteint la 
taille d’un enfant de dix ans, et courut s’amuser 
au milieu d’un troupeau de brebis. 

« Les soldats passèrent auprès de lui sans se 
douter de rien, et ne trouvant dans la ferme au- 
cun enfant de l’âge de celui qu’ils cherchaient, 
ils s’en retournèrent à la ville, et leur insuccès 
leur faisait craindre la fureur de celui qui les 
avait envoyés. 

« Peu de temps après, Nanda arriva avec 
toute sa troupe, et son premier soin fut de se 
prosterner, avec les saints personnages qui rac- 
compagnaient, devant la vierge et son divin en- 
fant; comme il ne les trouvait pas en sûreté 
dans ce lieu, il les emmena avec lui sur les bords 
du Gange, et c’est ainsi que Devanaguy put 
revoir les lieux où s’était écoulée son cnfincc. 

« A peine âgé de seize ans, Chri'>tna quitta 
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sa mère et son parent Nanda, et se mit à par- 
courir rinde en prêchant la doctrine nouvelle. 

« Dans cette seconde partie de sa vie, la poé- 
sie religieuse des Indous le représente comme 
luttant sans cesse contre l’Esprit du mal et les 
mauvais instincts des princes et des peuples; il 
surmonte des dangers extraordinaires, lutte à 
lui seul contre des armées entières envoyées 
pour le tuer, sème les miracles sous ses pas, 
ressuscitant les morts, guérissant les lépreux, 
rendant l’ouïe aux sourds et la vue aux aveugles, 
partout soutenant le faible contre le fort, l’op- 
primé contre le puissant, et déclarant haute- 
ment à tous qu’il est la seconde personne de la 
Trinité, c’est-à-dire Vischnou venu sur la terre 
pour racheter l’homme de la faute originelle, 
chasser l’Esprit mauvais et ramener le règne du 
bien. 

<< Et les populations accouraient en foule sur 
son passage, avides de ses leçons et de ses su- 
blimes enseignements, et elles l’adoraient comme 
un Dieu, en disant : Celui-ci est bien le Rédemp- 
teur promis à nos pères. 

« Après quelques années de prédication, le 
novateur sentit le besoin de s’entourer de quel- 
ques disciples fervents et courageux, à qui il 
pût léguer le soin de continuer son œuvre, après 
les avoir initiés à ses doctrines. 
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« Parmi ceux qui, depuis quelque tem^fS, le 
suivaient le plus assidûment dans ses pérégrina- 
tions, il distingua Ardjouna, jeune homme ap- 
partenant à une des plus grandes familles de 
Madura, et qui avait tout quitté pour s’attacher 
à lui : il lui confia ses projets et Ardjouna jura 
de consacrer sa vie à le servir et à propager ses 
idées. 

« Peu à peu ils s’adjoignirent une petite 
troupe de fidèles, qui partagea leurs fatigues, 
leurs travaux et leur foi. La vie qu’ils menèrent 
fut rude et on le conçoit : les enseignements éga- 
litaires de Christna, la pureté de sa vie et de ses 
exemples avaient réveillé les peuples de leur 
assoupissement ; un souffle de force et de jeu- 
nesse commençait à circuler dans l’Inde en- 
tière, et les sectateurs du passé, ainsi que les 
rajahs, poussés par le tyran de Madura, ne 
cessaient de leur tendre des embûches et de les 
persécuter, car ils sentaient leur puissance et 
leur trône trembler sous le flot populaire qui 
commençait à monter. 

« Mais rien ne pouvait leur réussir; il sem- 
blait qu’une force plus puissante qu’eux tons se 
chargeait de faire échouer leurs desseins et de 
protéger les proscrits. 

« Tantôt des villages entiers se soulevaient et 
chassaient les soldats envoyés pour arrêter 
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Christna et ses disciples; tantôt, ces soldats eux- 
mêmes, comme entraînés par la parole du divin 
prophète, jetaient leurs armes et le suppliaient 
de leur pardonner. 

« Un jour même, un des chefs de ces troupes 
dirigées contre le novateur et qui avait juré de 
ne céder ni à la crainte, ni à la séduction, ayant 
surpris Christna dans un lieu isolé, fut si frappé 
de la majesté de son regard, qu’il se dépouilla 
de ses insignes de commandement, et supplia 
ce dernier de vouloir bien l’admettre au nombre 
de ses fidèles. 

« Sa prière fut accueillie, et à partir de ce 
moment, la foi nouvelle n’eut pas d’adepte et 
de défenseur plus ardent que lui. Il se nommait 
Sarawosta. 

« Souvent Christna disparaissait au milieu 
de ses disciples, les laissant seuls pour les 
éprouver dans les moments les plus difficiles, et 
inopinément il revenait au milieu d’eux pour 
relever leur courage abattu et les soustraire au 
danger. 

« Pendant ces absences, c’était Ardjouna 
qui commandait à la petite communauté et rem- 
plaçait le maître dans les sacrifices et la prière, 
et tous se soumettaient à ses ordres sans mur- 
murer. 

« Un jour que le tyran de Madura avait en- 
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voyé une nombreuse armée contre Christna et 
scs disciples, ces derniers, saisis de frayeur, 
voulaient se soustraire par la fuite au danger qui 
les menaçait. 

« La foi d’Ardjouna lui-même paraissait 
ébranlée; Christna, qui priait à quelques pas de 
là, ayant entendu leurs plaintes, s'avança au 
milieu d’eux et leur dit : 

« Pourquoi une peur insensée s’empare- 
t-elle de vos esprits ? Ignorez-vous donc quel est 
celui qui est avec vous ? 

« Et alors, abandonnant la forme mortelle, 
il parut à leurs yeux dans tout l’éclat de sa ma- 
jesté divine, et le front couronné d’une telle 
lumière, qu’Ardjouna et ses compagnons n’en 
pouvant supporter la vue, se jetèrent le visage 
dans la poussière et prièrent le divin fils de 
Vischnou de leur pardonner leur indigne fai- 
blesse. 

« Et Christna ayant repris sa forme pre- 
mière, leur dit encore : 

« N’avez- vous donc point foi en moi ? sachez 
que, présent ou éloigné, je suis toujours au mi- 
lieu de vous. 

« Une autre fois, Christna se promenait aux 
environs de Madura avec ses disciples, suivi 
d’une grande foule de peuple avide de le con- 
templer, et on disait de tous côtés : « Voilà celui 
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qui nous a délivrés du tyran qui nous oppri- 
mait, » taisant ainsi allusion à Kansa, qui avait , 
fini par porter la peine de ses crimes, et que 
Christna avait chassé de Madura. 

« — Et on disait encore : « Voilà celui qui 
ressuscite les morts, guérit les sourds, les aveu- 
gles et les boiteux. » 

« Tout à coup, deux femmes de la plus 
basse extraction, s’approchant de Christna et 
lui ayant versé sur la tête des parfums qu’elles 
avaient apportés dans un petit vase de cuivre, 
elles Tadorèrent. 

« Et comme le peuple murmurait de leur 
hardiesse, Christna leur dit avec bonté : 

(( — Femmes, j’accepte votre sacrifice ; le peu 
qui est donné par le cœur vaut plus que toutes 
les richesses données par ostentation -, que vou- 
lez-vous de moi ? 

« — Seigneur, lui répondirent-elles, les fronts 
de nos époux sont soucieux, le bonheur a fui de 
nos maisons, car le ciel nous a refusé la joie 
d’être mères. 

(• Et Christna les ayant relevées, car elles 
s’étaient mises à genoux et elles embrassaient 
ses pieds, 

« Il leur dit : 

« — Votre demande sera exaucée, car vous 
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avez cru en moi, et la joie rentrera dans vos 
maisons. 

« A quelque temps de là, ces deux femmes, 
nommées Nichdali et Saraswati, accouchèrent 
chacune d’un fils, et ces deux enfants devinrent 
plus tard de saints personnages que les Indous 
vénèrent encore aujourd’hui sous les noms de 
Soudouna et de Soudâra. >> 

Je passe rapidement sur les actions légendai- 
res de la vie de Christna, pour ne pas allonger 
outre mesure cet épisode religieux, et cependant 
je ne puis pas le clore sans caractériser sa 
morale et ses leçons. 

Nous avons déjà vu, par la parabole du se- 
meur, que ce mode d’enseignement joua un 
grand rôle dans l’œuvre de Christna; il affec- 
tionnait cette forme imagée qui s’adresse au 
peuple, moins apte à comprendre les spécula- 
tions métaphysiques. 

Voici une autre parabole, fort célèbre dans 
l’Inde. 

« Christna revenait d’une expédition lointaine, 
et rentrait à Madura avec ses disciples. Les ha- 
bitants s’étaient portés en foule à sa rencontre, 
et avaient Jonché la terre de branches de coco- 
tiers. 

« A quelques lieues de la ville, le peuple s’ar- 
rêta, demandant à entendre la parole sainte. 
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Christna monta sur une petite éminence qui 
dominait la foule, et commença ainsi ; 

PARABOLE DU PÊCHEUR. 

« Sur les bords du Gange, au-dessus des 
lieux où des centaines de bras viennent diviser 
son cours sacré, vivait un pauvre pêcheur du 
nom de Dourga. 

« Dès Taube, il s’approchait du fleuve pour y 
faire ses ablutions, selon la manière prescrite 
par les livres saints, et tenant à la main une 
tige fraîchement coupée de Therbe du cousa, il 
récitait pieusement la prière de la Saviiri, précé- 
dée des trois mots mystiques : 

Bhour ! Bouvah ! Souar I 

t 

puis, le cœur et Tâme ainsi purifiés, il se met- 
tait courageusement à l’ouvrage pour subvenir 
aux besoins de sa nombreuse famille. 

« Le Seigneur lui avait donné par la femme 
qu’il avait épousée à Page de douze ans, vierge 
et dans toute la fleur de sa beauté, six fils et 
quatre filles qui faisaient sa joie, car ils étaient 
pieux et bons comme lui. 

« Le plus âgé de ses fils pouvait déjà l’ai- 
der à conduire sa barque et à lancer ses filets^ 
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et ses filles, enfermées dans l’intérieur de la mai- 
son, tressaient le poil soyeux et long des “chè- 
vres pour en faire des vêtements, et pilaient pour 
le repas le gingembre, la coriandre et le sa- 
fran, dont elles faisaient une pâte qui, mélangée 
avec le jus du piment rouge, devait servir à pré- 
parer le poisson. 

« Malgré un continuel labeur, la famille était 
pauvre, car, jaloux da son honnêteté et de ses 
vertus, les autres pêcheurs s’étaient réunis contre 
Dourga et le poursuivaient chaque jour de leurs 
mauvais traitements. 

« Tantôt ils dérangeaient ses filets pendant la 
nuit, transportaient sa barque dans le sable, 
alin qu’il perdît la journée entière du lendemain 
pour la remettre à flots. 

« D’autres fois, quand il allait à la ville pour 
vendre le produit de sa pêche, ils lui arrachaient 
ses poissons de force, ou les jetaient dans la 
poussière pour que personne n’en voulût en les 
voyant souillés. 

« Assez souvent Dourga revenait fort triste 
au logis, songeant qu’il ne pourrait bientôt plus 
subvenir aux besoins de sa famille. Malgré cela 
il ne manquait jamais de porter les plus beaux 
poissons qu’il prenait aux saints ermites, et re- 
cevait tous les malheureux qui venaient frapper 
à sa porte, les abritant sous son toit et parta- 



94 VOYAGE AU PAYS DES BRAIIMES. 

géant avec eux le peu qu'il possédait, ce qui 
était un continuel sujet de dérisions et de mo- 
queries pour ses ennemis, qui lui adressaient 
tous les mendiants qu'ils rencontraient en leur 
disant ; Allez trouver Dourga, c’est un nabab 
déguisé, qui pêche seulement pour se distraire. 

« Et ainsi, iis plaisantaient sur sa misère, qui 
était leur ouvrage. 

« Mais les temps devinrent très-durs pour 
tout le monde, une eflroyable famine désola le 
pays tout entier, le riz et les menus grains ayant 
complètement manqué à la dernière récolte. 
Les pêcheurs ennemis de Dourga furent bientôt 
aussi misérables que lui, et ne songèrent plus à 
le tourmenter, en face du malheur commun. 

« Un soir que le pauvre homme revenait du 
Gange, sans avoir pris le moindre poisson, et 
comme il songeait amèrement qu’il ne restait 
plus rien au logis, il rencontra au pied d’un 
tamarinier un petit enfant qui pleurait en appe- 
lant sa mère. 

« Dourga lui demanda d’où il venait^ et qui 
l’avait ainsi abandonné. 

« L’enfant répondit que sa mère l'avait laissé 
là en lui disant qu’elle allait lui chercher à 
manger. 

« Emu de pitié, Dourga prit dans ses bras le 
pauvre petit et l’emporta dans sa maison; sa 
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femme, qui était bonne, lui dit qu’il avait bien 
fait de ne pas le laisser mourir de faim. 

« Mais il n’y avait plus ni riz ni poisson fumé, 
la pierre à carry n’avait pas retenti ce soir-là 
sous la main des jeunes filles qui la frappent 
en cadence. 

« Ma (la lune) montait silencieusement dans 
Torbe céleste ; 1p famille entière se réunit pour 
rinvocation du soir. 

« Tout à coup le petit enfant se mit à chanter: 

« Le fruit du cataca purifie Teau, ainsi les bien- 
faits purifient Tâme. Prends tes filets, Dourga ; 
la barque flotte sur le Gange, et les poissons 
attendent. 

« Voici la treizième nuit de la lune, l’ombre 
de réléphant touche à l’est; les mânes des an- 
cêtres demandent du miel, du beurre clarifié et 
du riz bouilli. Il faut leur en offrir. Prends tes 
tileis, Dourga ; ta barque flotte sur le Gange, 
et les poissons attendent. 

« Tu donneras des repas aux pauvres où 
l’onurita coulera aussi abondante que les eaux 
du fleuve sacré ; tu offriras aux Boudras et aux 
Adyiias (ancêtres décédés) la chair d’un che- 
vreau à toison rouge, car les temps d'épreuves 
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sont finis. Prends tes filets, Dourga ; treize fois 
tu les jetteras ; ta barque flotte sur le Gange, et 
les poissons attendent. « 

« Dourga, émerveillé, pensa que c’était un 
conseil qui lui arrivait d’en haut; il prit ses 
filets et descendit avec le plus fort de ses fils 
sur les bords du fleuve. 

« L’enfant les suivit, monta dans la barque 
avec eux, et, ayant pris une rame, se mit à la 
diriger, 

« Treize fois les filets furent lancés dans l’eau, 
et à chaque coup la barque, ployant sous le nom- 
bre et le poids des poissons, fut obligée d’aller 
les déposer à terre pour s’alléger. Et la der- 
nière fois l’enfant disparut. 

« Ivre de joie, Dourga se hâta de porter à ses 
enfants de quoi apaiser leur faim, puis songeant 
immédiatement qu’il y avait d’autres souffran- 
ces à calmer, il courut chez ses voisins les pê- 
cheurs, oubliant le mal qu’il avait reçu d’eux, 
pour leur faire part de ses richesses. 

<1 Ceux-ci accoururent en foule , n’osant 
croire à tant de générosité, et Dourga leur dis- 
tribua sur-le-champ le résultat de sa pêche mi- 
raculeuse. 

« Pendant tout le temps que dura la famine, 
Dourga continua non-seulement à nourrir ses 
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anciens ennemis, mais encore à recevoir tous 
les malheureux qui accouraient auprès de lui. 
Il n’avait qu’à jeter ses filets dans le Gange 
pour en obtenir immédiatement tout le poisson 
qu’il pouvait souhaiter. 

c( La disette passée, la main de Vischnou con- 
tinua à le protéger, et il devint si riche par la 
suite, qu’il put, à lui seul, élever un temple à 
Brahma, tellement somptueux et magnifique, 
que les pèlerins de tous les coins du globe ve- 
naient en foule pour le visiter et pour y faire 
leurs dévotions. 

« Et c’est ainsi, habitants de Madura, que 
vous devez protéger la faiblesse, vous aider 
entre vous, et ne jamais vous souvenir de scs 
torts auprès d’un ennemi malheureux. » 

Tout l’enseignement de Christna respire la 
même morale \ nous ne nous y arrêterons pas 
plus longtemps. 

- « Lorsque le fils de Vischnou et de la vierge 
de Madura comprit que l’heure était venue pour 
lui de quitter la terre et de retourner dans le 
sein de celui qui l’avait envoyé, 

« Défendant à ses disciples de le suivre, il 
partit un jour sur les bords du Gange pour 
y faire ses ablutions, et y laver les souillures 
que son enveloppe mortelle avait pu contracter 
dans les luttes de toute nature qu’il avait été 

6 
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obligé de soutenir contre les partisans du passé. 

« Arrivé près du fleuve sacré, il sy plongea 
par trois fois, puis s’étant agenouillé en regar- 
dant le ciel, il pria en attendant l’événement quj 
devait le débarrasser de sa dépouille terrestre. 

« En cet état, il fut percé de flèches par un 
envoyé de ces prêtres corrompus dont il avait 
dévoilé les crimes, et qui, apprenant son voyage 
au Gange, l’avait suivi avec une troupe nom- 
breuse dans l’intention de l’assassiner. 

« Cet homme se nommait Angada. Suivant 
la croyance populaire, condamné à une vie 
éternelle sur la terre à cause de son crime, il 
erre sur les bords du Gange, n'ayant d’autre 
nourriture que les cadavres des morts qu’il ronge 
constamment en compagnie des chacals et autres 
animaux immondes. 

« Le corps de l’homme-dieu fut suspendu 
aux branches d’un arbre par les meurtriers pour 
qu’il devînt la proie des vautours. 

« La nouvelle de cette mort s’étant répandue 
le peuple vint en foule conduit par Ardjouna, le 
plus cher des disciples de l’homme-dieu, pour 
recueillir ses restes sacrés, mais l’enveloppe 
mortelle du rédempteur avait disparu ; sans 
doute elle avait gagné les célestes demeures, et 
l’arbre auquel elle avait été attachée s’éiait subi- 
icmcnt recouvert de giaxidcs fleurs rouges. 
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répandait autour de lui les plus suaves parfums, 

« Ainsi finit Christna, victime de la méchan- 
ceté de ceux dont il avait dévoilé les vices... » 
Cette légende d'un dieu s’incarnant sur la 
terre dans le sein d’une vierge ne pouvait naître 
qu’en Orient, dans ces contrées de la haute 
Asie, ou rimagination de l’homme est constam- 
ment poussée au rêve et au merveilleux, par les 
grandes végétations et les ardeurs d’un soleil 
qui vient doubler encore les beautés de la nature 
par l’éclat et la transparence de sa lumière. 

Je ne veux pas quitter ce sujet sans donner au 
lecteur une série de maximes que le Prasada^ ou 
poème des poèmes, attribue à Christna, elles 
achèveront d’établir d’une manière indiscutable 
Tinfluence morale et religieuse sur le monde 
ancien et le monde moderne. En effet, maho- 
métans, juifs et chrétiens ont tour à tour réclamé 
pour leur culte la paternité de ces stances nées 
sur les bords du Gange... 

* it 

« Quand nous mourons, nos richesses restent 
à la maison, nos parents et nos amis ne nous 
accompiignent que jusqu’au bûcher, mais nos 
vertus et nos vices, nos bonnes œuvres et nos 
fautes nous suivent dans l’autre vie. 
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« Si à une liqueur composée de sucre, de miel 
et de beurre liquide mêlés ensemble on ajou- 
tait un grain de margous, le tout deviendrait 
si amer, que quand il tomberait dessus une pluie 
de lait durant mille ans, (le mélange ne perdrait 
rien de son amertume. Tel est le symbole des 
méchants, qui, quelque bien qu’on leur fasse, ne 
perdent rien de leur naturel enclin au mal. 

♦ 

★ ♦ 

« Notre père est celui qui nous nourrit, notre 
frère celui qui nous rend service, notre ami ce- 
lui qui (met sa confiance en nous, nos parents 
ceux dont les sentiments sont d’accord avec les 
nôtres. 

¥■ 

★ * 

« On ne doit pas s’attacher à un pays qui n’est 
pas le nôtre, ni servir l’étranger. On doit renon- 
cer à des parents qui ne pratiquent pas la vertu. 
Ne point retenir ce qui ne nous appartient pas 
et quitter un professeur incapable de nous diriger. 

♦ * 

« Si l’on a entrepris quelque chose au-dessus 
de ses forces, il faut y renoncer; si un particulier 
déshonore toute une tribu, 11 faut l'en exclure ; 
si un habitant peut causer la ruine de tout un 
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village, il faut Ten chasser; si un village peut 
causer celle de tout un district, il faut le détruire; 
mais si un district occasionnait la perte de Tâme, 
il faudrait le quitter. 

¥ 

★ ★ 

(( De même qu’une plante qui croît dans les 
forêts devient Tamie du corps, lorsque par sa 
vertu elle le guérit d’une maladie qui l’afflige, 
quelque distance qu’il y ait d’ailleurs de l’un à 
Tautre, de même aussi celui qui nous rend ser- 
vice doit être considéré comme notre ami, quel- 
que abjecte que soit sa condition et quelque dis- 
tance qu’il y ait de lui à nous. 

* 

* ¥ 

« Quelque service que l’on rende aux esprits 
pervers, le bien qu’on leur fait ressemble à des 
caractères écrits sur l’eau, qui s’effacent à mesure 
qu'on les trace, mais le bien doit être accompli 
pour le bien, car ce n’est pas sur la terre qu’il 
faut attendre sa récompense. 

¥ 

* ★ 

« Dans les afflictions, la misère et l’adversité 
on reconnaît ses véritables amis. 


L’homme d’esprit est celui qui sait parler et 

6 . 


« 
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se taire à propos, dont l’amitié est naturelle et 
sincère, et qui ne promet rien qu’il ne lui soit 
possible d’accomplir. 


* * 

« Le sage montre un visage égal dans Tad- 
versité et la prospérité, il ne se laisse abattre par 
Tune ni enorgueillir par Tautre. 

¥ 

* ♦ 

« Le meilleur remède à tous les maux, à tou- 
tes les souffrances, à tous les chagrins, c’est la 
vertu. 

¥ 

1t ★ 

« Le paria est le plus vil des hommes, mais 
celui qui méprise ses semblables est au-dessous 
du paria. 

¥ 

* ♦ 

« Le soleil est la lumière du jour, la lune est 
la lumière de la nuit, les enfants vertueux sont 
la lumière des familles. 


¥ 

♦ ★ 

« Les rois recherchent la guerre, comme les 
mouches recherchent les ulcères. Les méchants 
ne se plaisent que dans les querelles ; Thonnête 
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homme fuit les rois, les mouches et les mé- 
chants, trois fléaux redoutables. 


« On peut comparer Thomme vertueux à un 
gros arbre touffu qui, tandis qu’il est lui-méme 
exposé aux ardeurs du soleil, procure de la 
fraîcheur aux autres en les couvrant de son 
ombrage. 

♦ ♦ 

« Les jouissances temporelles passent comme 
un songe, la beauté se flétrit comme une fleur, 
la vie la plus longue disparaît comme un éclair; 
notre existence est comparable à une de ces 
bulles qui se forment à la surface de l’eau. 

★ 

¥ ¥ 

« On ne doit accorder aucune confiance à un 
ami dissimulé, on ne peut éprouver que du 
chagrin d’une femme qui n’a pas une conduite 
pure. Il n’y a que des maux à attendre dans un 
pays où règne l’injustice. 


« On ne doit pas se fier au courant d’une 
rivière, aux griffes ni aux cornes d’un animal, 
ni aux promesses des rois. 
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« On connaît l’homme courageux dans le 
danger, on connaît sa femme dans la misère. 


* 

♦ * 

« L’hypocrite a beau se déguiser pour pou- 
voir se faire passer pour un homme de bien, il 
ressemble au vinaigre qui, quoiqu’on le mé- 
lange de miel, de musc et de sandal, ne perd 
Jamais son acidité. 

* 

♦ » 

« Montrer de l’amitié à quelqu’un en sa pré- 
sence, et le maudire en son absence, c’est 
souffler le chaud et le froid, c’est mêler le poison 
à Tambroisie. 

* 

¥ ¥ 

« Notre mère doit être la vérité, notre père 
la justice, notre femme la commisération, nos en- 
fants la clémence, nos amis la déférence envers 
les autres ; cette parenté nous soutiendra dans 
la vie et nous indiquera toujours le droit 
chemin. 

¥ 

¥ ¥ 

« Celui qui travaille avec diligence n’endu- 
rera pas la faim, celui qui se livre à la contem- 
plation ne commettra pas de grands péchés , 
celui qui est vigilant ne sera jamais pris au 
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dépourvu, celui qui aime son prochain possède 
toutes les vertus. 

* 

♦ ♦ 

« Les biens temporels sont comme les 
vagues qui se forment sur Teau, la jeunesse 
passe comme une ombre, les richesses dispa- 
raissent comme les nuages que le vent emporte, 
la vertu seule mérite notre attachement. 

* 

« « 

« Pensons bien que semblable à un tigre, la 
mort nous guette pour nous saisir à Pimpro- 
viste; les maladies nous poursuivent comme 
des ennemis acharnés; les jouissances de ce 
monde ressemblent à un vase percé d'où 
s’écoule sans cesse Peau qu’on y a mise jusqu’à 
ce qu’il soit vide. 

1 * 

41 * 

« Il serait plus aisé d’arracher une perle de la 
gueule d’un crocodile que de faire que la sa- 
gesse et la prudence soient la règle de la con- 
duite des rois. 

« 

♦ ♦ 

« L’orgueil, l’arrogance, l’avarice, la cruauté, 
la colère, l’ennui, les passions honteuses sont 
les vices qui rendent Phomme méprisable; la 
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constance, la résignation, rhumanité, la dou- 
ceur, la compassion, Taciion de rendre le bien 
pour le mal^ Tamour du prochain, la tempé- 
rance, la probité, la pureté, la répression des 
sens, la fidélité conjugale, la véracité, la bonté, 
l’étude des saintes Écritures font l’homme hon- 
nête et estimable. 

* 

» ¥ 

« Se montrer l’ami de quelqu’un lorsqu’il est 
dans la prospérité, et lui tourner le dos quand il 
est dans la détresse, c’est imiter la conduite des 
courtisanes, qui témoignent de rattachement à 
ceux qui les entretiennent aussi longtemps 
qu’ils sont dans l’opulence, et qui les aban- 
donnent dès qu’ils sont ruinés. 

* 

* 4 

« Un orgueil démesuré, de trop grandes 
richesses accumulées et les services des rois 
sont trois choses qui ne manquent jamais 
d’avoir des conséquences fâcheuses. 


« On doit oublier ses bonnes œuvres et les 
services que l’on rend aussitôt qu’ils sont ac-' 
complis. 
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« La science est la santé du corps ; la vertu, 
celle de Tâme. 

* 

¥ ♦ 

« De même que le lait nourrit le corps et que 
rintcmpérancc cause les maladies, de même 
aussi la méditation nourrit Tesprit, tandis que 
la dissipation l’enivre. 


« Les oiseaux ne se reposent pas sur les 
arbres où il n’y a plus de fruits, les bêtes sau- 
\ âges quittent les forêts quand elles n’y trouvent 
plus d’ombre, les insectes laissent les plantes 
où il n’y a plus de fleurs, les sangsues sortent 
des sources lorsqu’elles se tarissent... les 
femmes légères abandonnent un homme de- 
venu vieux ou misérable, un ministre quitte le 
service d’un roi détrôné qui ne peut plus le com- 
bler de faveurs, les domestiques abandonnent le 
maître réduit à la misère : c'est ainsi que Tinté- 
rêt est le mobile de tout ce qui existe. 

* 

* Tk 

« La mer seule connaît la profondeur de la 
mer, l’espace seul connaît l’étendue de l’espace. 
Dieu seul peut connaître Dieu. 
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fl Les songes, l'esprit des femmes et le natu- 
rel des rois sont trois choses que personne ne 
peut se vanter de connaître. 

♦ 

★ ★ 

« Il vaut mieux être assis que debout, couché 
qu'assis, mort que couché. 

♦ 

it * 

fl On connaît la qualité de l’or par la pierre 
de touche, la force d*un bœuf par la charge 
qu’il porte, le naturel d’un homme par ses actes 
et scs discours, mais où est la règle pour con- 
naître la pensée d une femme? 

♦ 

★ ★ 

« Une bonne et honnête femme est un inap- 
préciable trésor, c’est l’âme humaine sous la 
forme la plus belle, la plus gracieuse, la plus ac- 
complie. 

* 

★ ★ 

« Une mauvaise et vicieuse femme est le 
pire de tous les fléaux qui puissent assaillir une 
maison. 

¥ 

♦ ♦ 

« Évitez de parler à la femme de votre ami 
pendant qu'il est absent, car la réputation d’une 
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femme est aussi délicate que le lait que le plus 

léger vent couvre de poussière. 

« 

♦ 

* ★ 

« La fierté est la plus belle qualité de Télé- 
pliant, la vivacité la plus belle du cheval; le 
soleil, le plus bel ornement du jour, et la lune, 
de la nuit ; la propreté est le plus bel ornement 
d’une maison; les enfants vertueux, le plus bel 
ornement des familles; la douceur, la chasteté et 
la modestie d’une femme, tout ce qu’il y a de 
plus beau sur la terre. 

* 

★ ★ 

« On ne doit pas fixer son ^domicile dans un 
lieu où ne se trouve pas une rivière pour arroser 
son champ, une école pour former l’esprit de 
ses enfants, un temple pour prier. 

★ * 

« Nous aurions beau descendre dans le Na- 
raca (enfer), établir notre demeure dans le séjour 
de Brahma ou dans le paradis d’Indra, nous 
précipiter dans les abîmes de la mer, monter 
sur le sommet des plus hautes montagnes, aller 
habiter les plus affreux déserts, nous ensevelir 
dans les entrailles de la mer, affronter les dan- 
gers des combats, séjourner au milieu des 

7 
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insectes les plus \enimeux afin de tourner notre 
destinée, il ne nous arriverait que ce qu’il n’est 
pas en notre pouvoir d'éviter. 

* 

* 

« L’honnête homme doit tomber sous les 
coups des méchants comme l’arbre sandal qui, 
lorsqu’on l’abat, parfume la hache qui l’a 
frappé. 

★ ★ 

« Les hommes qui n’ont pas d’empire sur 
leuis sens ne sont pas capables de remplir leurs 
devoirs. 

* 

% ★ * 

M II faut renoncer aux richesses et aux plaisirs 
qui ne sont pas approuvés par la conscience. 

* 

♦ * 

« Les maux dont nous aurons affligé le pro* 
cliain nous poursuivrons comme notre ombre 
suit notre corps. 

* * 

« La science de l’homme n’est que vanité, 
toutes ses bonnes actions sont illusoires quand 
il ne sait pas les rapporter au souverain maître 
de cet univers. 


* 

Ar itr 
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« Les œuvres qui ont pour principe l’amour 
de son semblable doivent être ambitionnées par 
le juste, car ce sont celles qui pèseront le plus 
dans la balance céleste. 

♦ 

★ ★ 

« Celui qui est humble de cœur et d’esprit est 
aimé de Vischnou, il n’a besoin de rien autre 
chose. 

* 

* * 

« De même que le'corps est fortifié par les 
muscles, l’âme est fortifiée par la vertu. 

* ♦ 

« 11 n’y a pas de plus grand pécheur que 
celui qui convoite la femme de son prochain. 

♦ 

★ ★ 

« De même que la terre supporte ceux qui la 
iouleni aux pieds et lui déchirent le sein en la 
labourant, de même nous devons rendre le bien 
pour le mal... 

* 

* ★ ^ 

« Si tu fréquentes les bons, tes exemples seront 
inutiles ; ne crains pas de vivre parmi les mé- 
chants pour les ramener au bien. 


♦ 

* * 
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« La science est inutile à l’homme sans juge- 
ment, ainsi qu’un miroir à un aveugle. 

¥ 

¥ * 

« L’homme qui n’apprécie les moyens d’ac- 
tion que d’après son envie de parvenir, perd 
bientôt la notion du juste et des saines doc- 
trines. » 

Voici maintenant, pour terminer, les conseils 
que Christna donne au prêtre de son temps. 

— Qu’il se livre chaque jour aux pratiques de 
dévotion pieuse, et soumette son corps aux aus- 
térités les plus méritoires. 


— Qu'il craigne tout honneur mondain plus 
que le poison et n’ait que mépris pour les ri- 
chesses de ce monde. 


* 

¥ ¥ 

— Qu’il sache bien que ce qui est au-dessus 
de tout c’est le respect de soi-même et l’amour 
du prochain. 

* 

¥ ¥ 

- Qu ’il s’abstienne de la colère, et de tous 
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mauvais traitements même envers les animaux, 
qu’on doit respecter dans l’imperfection que leur 
a assignée le Créateur. 


— Qu’il chasse les désirs sensuels, l’ennui et 
la cupidité. 


» ♦ 

— Qu’il fuie la danse, le chant, la musique, 
les boissons fermentées et le jeu. 

* 

¥ ¥ 

— Qu’il ne se rende jamais coupable de 
médisances, d’imposlures et de calomnies. 

* 

♦ ♦ 

— Qu’il ne regarde jamais les femmes avec 
amour et s’abstienne de les embrasser. 

* 

♦ ♦ 

— Qu’il n’ait point de querelles. 


* 

♦ ♦ 


— Que sa maison, sa nourriture, ses habits 
soient toujours des plus chétifs. 
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— Qu’il ait constamment la main droite ou- 
verte pour les malheureux, et ne se vante jamais 
de ses bienfaits. 

* 

* ♦ 

— ■ Quand un pauvre vient frapper â sa porte 
qu’il le reçoive, lui lave les pieds pour le délas- 
ser, le serve lui-même et mange scs restes, 
car les pauvres sont les bien-aimés de Visch- 
nou. 

* 

♦ ♦ 

— Mais surtout qu’il évite pendant tout le 
cours de sa vie de nuire en quoi que ce soit à au- 
trui; aimer son semblable, le protéger et l'as- 
sister, c’est de là que découlent les vertus les 
plus agréables au souverain maître de toutes 
choses. 

* 

♦ ¥ 

— ■ Si l’on veut extraire d’une masse composée 
d’une foule de métaux différents, l’or qui s’y 
trouve incorporé, on n’en viendra pas à bout en 
la soumettant une seule fois à la fusion; ce n’est 
qu’en faisant passer à plusieurs reprises cet 
alliage par la coupelle qu’on divisera, en défi- 
nitive, les parties hétérogènes qui la composent 
et que l’or en sera extrait dans toute sa pu- 
reté. 
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— Cest ainsi que le brahme-prêtrc, en sou- 
mettant son corps aux austérités les plus méri- 
toires, et son ame â la méditation arrivera 
à chasser toutes les imperfections de sa nature, 
et il en extraire le Juste, le vrai et le bien, 
Trimourty (Trinité) divine, qui rappellera sur 
la terre celle qui règne au ciel sous les noms 
de 

Brahma, Vlschnou, Siva. 

(Extraits du Prasada^ poëme des poemes, et 
du Ba^aveda,.. d’après nos études sur les Mys- 
tères de rindc.) 

Nous n’avons pas besoin de nous demander 
si le prêtre a suivi les enseignements de Chris- 
tna... le lecteur ne nous pardonnerait pas ccr 
excès de naïveté... L’histoire n’a fait qu’enre- 
gistrer les cris de ses victimes et l’on ne sait si 
tout le sang qu’il a versé parviendrait à éteindre 
tous les bûchers qu’il a allumés... 

Ceci me rappelle une page émue, écrite au 
milieu des ruines de Madura, la ville sainte de 
Devanaguy, la mère de Christna, qu’on me 
permettra de citer ici : 

« Un soir que j’avais été visiter les ruines du 
palais de Kansa et de la tour où ce tyran fit 
enfermer la ■'nerge mère, je m’étais arrêté, pour 
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rêver à mon aise, au milieu des tronçons de co- 
lonnes, de chapiteaux abattus et des statues 
colossales des dieux, mutilées et à demi en- 
fouies.. 

« Le soleil baissait rapidement à l’horizon, le 
chant dupadial, ramenant ses troupeaux, se fai- 
sait entendre de toutes parts dans la plaine, les 
éléphants sacrés rentraient à la pagode avec une 
abondante moisson d’herbes fraîches et de cannes 
à sucre. Et je regardais le crépuscule envahir 
la terre estompant au loin les montagnes, les 
bois et les rizières d’ombres qui, de tous côtés, 
grandissaient avec une rapidité fantastique... 
En face de moi, le temple dédié à Christna, 
dont la masse imposante est une des merveilles 
du sud de l’Inde, disparut bientôt dans la nuit. 

« Tout à coup, le Timiram, ou chant des 
morts, éclata dans les ténèbres... Les brahmes 
procédaient à l’office du soir, et dans le silence 
que la nuit avait apporté avec elle, les pa- 
roles de cet hymne lugubre montèrent distincte- 
ment jusqu’à moi. 

* 

♦ ♦ 

« Ils sont partis, laissant à la terre leurs 
corps qui sont devenus la proie des chacals im- 
mondes et des vautours aux pieds jaunes, et 
leurs âmes errent maintenant au fond des abî- 
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mes, à la merci du Varouna qui châtie les mé- 
chants. 

* 

* ¥ 

« C’est en vain, quand les iakchas les rongent, 
leur déchirent les entrailles, qu’ils essayent d’in- 
voquer Yama; la justice du dieu des enfers, 
après mille ans de souffrances, les fera renaître 
encore pendant mille générations dans le corps 
d’un paria. 

* 

♦ ♦ 

« La voix grave et sonore des brahmes com- 
mençait le premier vers de la strophe, que la 
foule des fidèles achevait en poussant des cris 
aigus et de lamentables gémissements sur le sort 
des morts chassés du séjour céleste, . . 

« Ils continuèrent ainsi longtemps : l’être qu’ils 
invoquaient était le dieu du châtiment, et parmi 
ces trois mille hommes agenouillés, qui se frap- 
paient la poitrine pour conjurer sa colère... pas 
un incrédule à la voix du prêtre, pas un qui osât 
SC lever et dire au brahme qui officiait : Tu 
mens ! Il est impossible qu’il existe un Etre su- 
prême tel que tu nous le représentes, il ne nous 
aurait pas créés pour déchirer nos entrailles, 
pour SC faire le bourreau de nos corps et de nos 
âmes, et mettre sa félicité dans notre souflrance. 

« Non, tout le monde croyait et priait. Et ce 

7. 
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n’était pas la puissance infinie que les Védas ont 
si bien chantée, qui domine et règle les mondes, 
arbitre souverain de tout ce qui existe, matière 
ou intelligence, que cette foule invoquait... 
C’étaient les gnomes, les jakebas, les vampires, 
les devas et les rakchasas de toutes espèces, in- 
ventés par les prêtres pour faire oublier la rai- 
son, rendre la science impossible et terroriser les 
peuples à leur profit... 

« Et je me mis à réfléchir à ces superstitions in- 
nombrables, aces fables mystérieuses et à toutes 
ces ridicules croyances dont les pasteurs d’hom- 
mes ont abreuvé l’humanité pendant des mil- 
liers d’années, en vSe transmettant leurs formules 
dans le silence des pagodes ou des temples, tor- 
turant, brûlant, massacrant leurs adversaires au 
nom d’un Dieu qui n’est plus dans leur main 
qu’un épouvantail. 

« Et il me semblait entendre dans la nuit du 
passé les cris de toutes les victimes que les 
chants des bourreaux ne parvenaient pas à 
étoufler. 

« Quel effroyable concert 1 

« — Nous sommes les Bouddhistes et les ma- 
ges, massacrés par les brahmes ; nous sommes 
les Birmans, massacrés par les Bouddhistes-, 
nous sommes les Amalécites, les Amorrhéens, 
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les Sadiiccens, égorges par Tordre de Moïse ; 
nous sommes les Hébreux, décimés par les 
Lévites... nous sommes les victimes de Tln- 
quisition, les martyrs des bûchers d'Espagne... 
Nous sommes les Vaudois, les Albigeois, les 
protestants de la Saint-Barthélemy, les cami- 
sards. Nous sommes Savonarole et Jean Huss... 

« Et je voyais à travers les âges, chaque fois 
"que les peuples semblaient se calmer, chaque 
fois qu’un vent de miséricorde et de fraternité 
commençait à souffler au milieu d'eux, un homme 
se lever, se disant l’envoyé de Dieu. Et il pous- 
sait de nouveau les peuples les uns contre les 
autres, et au milieu des ruisseaux de sang et des 
milliers de cadavres qui couvraient la terre, Ie^ 
brahmes, les bonzes, les lévites et les prêtres 
venaient s’agenouiller devant cet homme, et ils 
disaient aux victimes : « Ado7'e:{ la main qui 
vous châtie, celuidà est Point du Seif^ncin\ » 

« Et les peuples, anéantis par la superstition 
et la peur, se courbaient plus bas encore, jusqu’à 
ce que leur front fût souillé par la bouc san- 
glante, et ils priaient pour leur bourreau et ils 
bénissaient celui qui les frappait, en murmurant: 
C’est la justice de Dieu qui nous châtie de nos 
crimes... 

<‘ Eternelle jonglerie de ces hommes qui se 
prétendent les élus du ciel... ils passent toujours. 
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armes et bagages, avec tout leur arsenal de 
prières, de dévots et de génies malfaisants, du 
côté des massacreurs de peuples. » 

Il est impossible de mettre les pieds dans l’In- 
doustan, au milieu des ruines qu’y a laissées le 
passé le plus théocratique peut-être qui ait existé, 
sans que de semblables pensées viennent agiter 
votre esprit. 

Au milieu de populations atteintes de décré- 
pitude sénile, sans force de réaction contre 
des milliers d’années de servitude sacerdotale, 
on se prend à craindre, en les voyant mourir, 
que les peuples d’Europe qui descendent d’elles 
n’arrivent pas à rejeter à temps le joug de la 
superstition, et finissent, comme leurs aïeux de 
l'extrême Orient, par n’être plus que des nations 
historiques. 

Ce qui domine l’Inde entière, c’est, d’un 
côté, cette grande figure de Ghristna, que la 
légende, la poésie, les arts ont divinisée, en lui 
donnant toutes les grandeurs, toutes les géné- 
rosités, toutes les vertus, et de l’autre cette 
superstition abjecte qui navre tous les cœurs, 
avilit tous les caractères et ravale au niveau de 
la brute les trois quarts des Indous des castes 
infimes, pris sans cesse entre la crainte de Dieu 
et la peur du diable. 

C’est à ce double point de vue que le lecteur 
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devra toujours se placer pour juger sainement 
les mœurs, usages et coutumes étranges qui 
vont, au cours de ce voyage, défiler devant lui. 

En aucune autre contrée, les habitants n’oftrent 
un pareil mélange de grandeur dans les senti- 
ments et de décadence dans les actions, et alors 
que Ton chante encore, sur les bords du Goda- 
véry, de Tlndu^ et du Gange, les stances immor- 
telles des Védas et les poétiques slocas des para- 
boles du fils de Vischnou, on n'y rencontre 
plus ni dignité ni élévation morales. La femme 
n'y est comptée que comme un instrument 
de plaisir dont on trafique, et au milieu des 
écroulements du passé, l’amour, cette passion 
exclusive de tous les Orientaux, n’est resté 
poétique et raffiné dans le langage que pour 
mieux en voiler les excès sous des fleurs. 
L'homme, abruti par le servage religieux et la 
débauche, n’a ni le temps ni le courage de 
résister au servage politique des marchands 
anglais. 

L’enfant est abandonné à lui-même, et s’élève 
libre d’allures et de mœurs, corrompu dès l’âge 
le plus tendre par les exemples de son père et 
de sa mère. 

Si ce n’est pas encore une nation morte, 
certes, clic est en train de mourir. 

Et cependant que de grandeur dans ces ruines, 
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que de majesté dans le passé, que de séductions 
dans cette race énervée, amollie par les jouis- 
sances physiques, mais fière encore, à ce point 
qu'elle est restée la plus belle du globe! Apres 
avoir jeté un coup d’œil rapide sur quelques 
légendes des premiers âges, esquissé à grands 
traits l’intéressante figure de Vischnou, incarné 
dans Christna, qui domine aujourd’hui toute la 
religion brahmanique, et fait connaître au lee-' 
teur, dans leur ensemble, des faits et une situa- * 
tion religieuse qui, à chaque pas, eussent exigé 
de nouvelles explications, je vais pouvoir, mon 
excursion dans le passé terminée, reprendre le 
récit de notre voyage aux grandes ruines de 
Bedjapour. Cette excursion dans la légende 
religieuse était d'autant plus nécessaire que 
toute la contrée que nous allons traverser n’est 
habitée, en dehors des aidées musulmanes, que 
par des sectateurs de la grande incarnation de 
Vischnou. 

Tout le pays Kanara est christnéen. 

L’étude de ces questions, que je n’ai fait 
qu’effleurer ici, occupa nos conversations pen- 
dant la plus grande partie de la nuit que nous 
passâmes à Nandapour. Quand le soleil s’est 
retiré, que les grandes brises de mer viennent 
balayer la côte et rendre un peu de souplesse 
aux membres fatigués par les ardeurs du jour, 
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c’est le moment des longues causejies dans 
rinde. Pas une aidée, pas un village où les 
habitants ne se réunissent en groupe, pour 
écouter les récits merveilleux que viennent leur 
faire les rapsodes de la pagode. 

La sieste de jour et une heure ou deux de 
sommeil la nuit suffisent amplement, sous ces 
latitudes, à réparer les forces du corps. 

-Pendant que nous voyagions, mon brave 
compagnon et moi, sur les routes mystérieuses 
des âges légendaires, nous entendions dans le 
lointain la voix du pandaron qui continuait à 
chanter sur un rh3rthme monotone les hauts faits 
des héros et des dieux, et de la foule de Mala- 
bares qui l’écoutait, accroupie, s’élevait de temps 
en temps comme un murmure de respectueuse 
admiration , qui venait dominer le chant du 
conteur. Sous l’influence de la fraîcheur, des 
milliers d’oiseaux qui, aux heures caniculaires, 
dorment dans le plus épais des fourrés, peu à 
peu s’étaient éveillés, et du sommet des hauts 
tamariniers et des flamboyants, s’unissaient 
pour former le plus gfacieux des concerts. 
Cédant à la fatigue, nous nous réfugiâmes dans 
nos charrettes, et nous ne tardâmes pas à fermer 
les yeux, bercés par ces harmonies singulières. 

Nous fûmes réveillés au point du jour par de 
grands cris, au milieu desquels je distinguais 
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les voix cUAmoudou, mon Nubien, et de Pou- 
nousamy, le bohis du capitaine. 

Je ne mis pas en doute un seul instant que 
mes gaillards, qui tous deux professaient le 
même amour pour le callou (liqueur fermentée 
du cocotier) et les belles, n’eussent joué à Kan- 
dapour quelque tour de leur façon. 

Aussi ne fus-je nullement étonné de voir le 
thasildar, ou chef du village, se diriger vers 
notre campement, suivi de nos deux servheurs 
et d’un grand nombre d’Indous des deux sexes. 
Je jugeai l’affaire plus grave que je ne l’avais 
pensé tout d’abord, en voyant un brahme, qui 
traînait deux femmes par leurs pagnes, se déga- 
ger de la foule qui l’avait jusque-là dérobé à nos 
yeux. 

— Saëbs (seigneurs), nous dit le thasildar 
en s’approchant, voici le brahme Arouna qui 
vient vous porter plainte contre un de vos ser- 
viteurs. 

— Lequel? 

— Le mouloucoucoma (cet homme à tête de 
mouton), fit le chef en désignant Amoudou. 
Mais avant de laisser le brahme exposer sa 
plainte, continua-t-il, je dois vous prévenir qu’il 
a mis en sang quatre dermes pions de police, et 
m’a menacé du même traitement quand j’ai 
voulu l’arrêter... 
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— De quoi s’est-il rendu coupable? 

Ce fut au tour du brahme à raconter ses 
déboires. 

D'après lui, Amoudou et son compagnon 
étaient venus rôder la veille au soir à l’entour 
de sa case *, sans se méfier d’eux, il était allé se 
coucher après avoir fait ses ablutions et accom- 
pli le sandia (prières et sacrifices des brahmes), 
lorsqu’au milieu de la nuit, il avait été distrait 
■ de son sommeil par certains bruits qui parais- 
sTÎent venir de la partie de son habitation réser- 
vée aux femmes... S’y étant rendu silencieuse- 
ment et sans lumière, il avait surpris Amoudou 
en conversation criminelle avec sa sœur, la 
belle Kandâlika ; ému et sans voix à cet aspect, 
il avait regagné la vérandah pour aller prévenir 
le bechcar (chef de police), et était tombé sur un 
second couple qui ne craignait pas de souiller 
sa maison à deux pas du réduit où il serrait scs 
pritris (sortes de dieux lares). C’étaient le bohis 
Pounousamy et la suivante de la belle Kandâ- 
lika. L’émotion lui coupant de plus en plus la 
parole, il était sorti, et avait rencontré le tha- 
sildar, qui, en apprenant l’odieuse profanation 
que subissait la demeure de ses ancêtres, avait 
fait cerner toutes les issues de la case par qua- 
tre pions de police qu’Amoudou seul avait à 
moitié assommés en sortant... Le brahme 
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Arouna avait débité cela tout d’une haleine, et 
la foule qui, depuis quelques instants, faisait de 
violents ellbrts pour se contenir, dès qu’il eut 
fini, malgré notre présence, se laissa aller à un 
accès de gaieté tellement franc, que nous eûmes 
toutes les peines du monde à ne pas l’imiter. 

Amoudou, de son côté, trouva la situation 
tellement comique, qu’il fut obligé de s’appuyer 
contre un arbre pour ne pas tomber... Si vous 
n’avez jamais vu rire un nègre pur sang, vous 
ne pouvez vous faire une idée de la gaieté d’A- 
moLidou; ses lèvres énormes s’entr’ouvraient 
jusqu’aux deux oreilles, .son nez, peu proémi- 
nent du reste, disparaissait entre ses joues con- 
tractées, ses yeux se fermaient à demi, la tète 
entière enfin n’avait plus rien d’humain-, il avait 
des spasmes de rire qui ressemblaient à des cris 
de bètes fauves, cl cela durait un quart d’heure 
avant qu’il lui fût possible de retrouver son 
calme habituel. 

La population de Nandapour, mise en belle 
humeur, criait et gesticulait en montrant le 
brahme et le thasildar qu’elle accablait de ses 
sarcasmes. 

Une affaire que je croyais tragique au début 
allait finir d’une façon plaisante. 

Quand Amoudou eut repris son sang-froid, je 
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crus nécessaire de lui demander s’il reconnais- 
sait l'exactitude de la plainte. 

Maître, répondit le Nubien , nous nous 

promenions hier soir avec Pounousamy dans les 
rues de Kandapour, lorsque nous fîmes la ren- 
contre de deux femmes dans une boutique de 
tchandos (marchand de liqueurs), elles nous 
offrirent le betel-arrek dans leur demeure, nous 
les suivîmes, et ce matin nous avons trouvé la 
porte gardée par des pions de police; ce brahme 
et le thasildar exigeaient de nous vingt roupies 
pour nous laisser sortir. 

— Quelles sont ces femmes ? demandai-je à 
un Indou qui se trouvait près de moi. 

— Saëb, me répondit-il, tes serviteurs sont 
bien allés chez Kandâlika, sœur d’Arouna, mais 
ils ne sont point les premiers, et à moins que 
Kandalika ne meure avant ce soir, ils ne seront 
par non plus les derniers. 

La foule salua ces paroles par un immense 
éclat de rire... et je compris tout. 

J’appris, en poursuivant mes renseignements, 
que Kandâlika était veuve, et qu’au lieu de 
conserver la situation vénérée de femme au 
pagne blanc * ou de cacher avec soin ses 
liaisons amoureuses, elle avait préféré exercer 
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ouvertement le métier de courtisane, sous la 
protection de son frère et du thasildar, qui sc 
servaient de la police pour exploiter les pauvres 
diables qui sc laissaient tenter par ses charmes. 

A plus de vingt lieues à la ronde, la manœu- 
vre était parfaitement connue, aussi les associés 
ne pouvaient-ils plus compter que sur les voya- 
geurs pour alimenter leur petite industrie. 

Si nous n’avions pas été là, Amoudou et Pou- 
nousamy eussent été obligés de payer les vingt 
roupies, c’est-à-dire plus de trois mois de leurs 
gages, et au lieu de rire du brahme et du tha- 
sildar, c’est à leurs dépens que la foule se fût 
égayée. 

Le capitaine Durand n’en revenait pas de voir 
un chef de village descendre .à de pareils actes. 

— Ce qui m’étonne, lui répondis-je, c’est qu’il 
les accomplisse ouvertement, à part cela je ne 
connais pas dans l’Inde entière un thasildar 
qui ne soit disposé à se faire le pourvoyeur des 
Européens de distinction qui voyagent. Vous 
avez déjà dû vous apercevoir, mon cher capi- 
taine, sans compter les occasions d’augmenter vos 
observations, qui ne vont point vous manquer, 
que dans la plupart des contrées de l’Inde, la 
femme fait partie, au meme titre que le repas, 
de l’hospitalité qu’on accorde. 

— C’est vrai, mais ce que nous avons vu dans 
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le Travencor possédait un charme si poéti- 
que, revêtait de telles couleurs, que bien peu de 
caractères eussent pu y résister, tandis qu’ici 
nous sommes simplement en présence d’une 
exploitation obscène. 

— C’est la femme que vous avez toujours 
trouvée pleine de charmes et de séductions, 
mon cher ami, répliquais-je en souriant, et 
vous n’aviez pas encore vu l’entremetteur s’éta- 
ler aussi effroniément devant vous; mais pas 
plus ici que là, il n’existe de temple à la vérita- 
ble pudeur. 

En ce moment la belle Kandâlika, ainsi qu'on 
rappelait, sans avoir Tair de se douter qu'elle 
était la cause originelle de tout le tapage qui s’é- 
tait produit, s'approcha de nous, porta les deux 
mains au front, nous fit le salam d’adieu et re- 
piit lentement le chemin de sa demeure... Le 
tha'^ildar et le brahme s’étaient déjà esquiv'és 
pour échapper aux quolibets de la popula- 
tion. 

— C’est réellement une superbe femme, dit le 
capitaine qui avait regardé la jeune veuve en fin 
connaisseur. 

— Et digne d’un autre sort, n’est-ccpas?Quc 
voulez-vous , c’est une victime , non pas du 
vice, elle ne tient pas au métier qu’elle exerce, 
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soycz-en sûr, mais de la superstition religieuse. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Quel que soit leur âge, il est défendu aux 
veuves de se remarier dans l’Inde, et dans un 
pays où les passions trouvent si facilement Toc- 
casion de se satisfaire, une foule de veuves dans 
la vigueur de la santé et des sens, à qui toute 
union légitime est désormais interdite, ne sont 
que trop faciles à céder à toutes les séductions 
auxquelles elles sont en butte. La pudeur, cette 
dignité de la femme, n’est jamais un frein pour 
elles, et la seule chose qu’elles redoutent, c'est la 
di\ ulgation de leur inconduite. Parmi toutes les 
preuves, la grossesse étant la moins discutable, 
elles s’en aflranchissent en recourant sans le 
moindre scrupule à l’avortement. Toutes con- 
naissent des drogues propres à se le procurer. 
Cette action odieuse, qui révolte tous les senti- 
ments humains, est aux yeux de la plupart des 
Indous une chose sans conséquence. Selon eux, 
la destruction d’un être qui n'a pas encore vu 
le jour, est un moindre mal que le déshonneur 
d’une femme. 

Lorsque les manœuvres pratiquées pour l’a- 
vortement n’ont point produit reflet qu’on en 
attendait, les veuves indoues tentent un dernier 
moyen pour essayer de cacher les suites de 
leurs faiblesses : elles annoncent en public 
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qu'elles se proposent d’aller faire un pèlerinage 
à la \'illc sacrée de Kasy (Bénarès), pour y ac- 
complir des neuvaincs en faveur de leur époux 
décédé, et elles n’excitent ainsi aucun soupçon, 
ce genre de dévotion étant fort pratiqué chez 
les Indous. 

Après s’être choisi une compagne discrète, 
qu’elles ont mise dans leur confidence, elles se 
mettent en route ; mais le prétendu pèlerinage 
SC termine à quelque lieu voisin, chez une pa- 
rente ou une amie, qui leur facilite les moyens 
de vivre cachées jusqu’à ce qu’elles soient dé- 
barrassées de leut fardeau. 

L’enfant est remis secrètement à une personne 
qui consent à s’en charger, et elles rentrent 
dans leurs familles, où elles sont reçues avec 
tous les honneurs que l’on rend ordinairement 
à toute personne qui a fait le pèlerinage au 
(lange et à la ville sainte. 

Ce n‘’est pas que la plupart du temps on n’ait 
eu vent de l’allaire, car la malignité populaire, 
qui ne perd jamais ses droits, a lait de ce dicton : 

« Elle est allée en pèlerinage à Kasy » 
le synonyme de cet autre : 

«< ED^i est allée se débarrasser d'un cadeau 
gênant que lui a fait Kama, le dieu des 
amours. » 
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Mais cela est sans importance ; du moment 
où la faute n*a pas été mise au jour^ l’honneur 
est sauf. 

Si, malgré tous leurs efforts, elles ne peuvent 
arriver à dissimuler leur état, si elles sont, par 
exemple, surprises dans la retraite qu’elles se 
sont choisie, les veuves alors se voient arracher 
solennellement devant les chefs de castes le pa- 
gne et le voile blancs, signe de leur état, elles 
sont rejetées et de la caste et de la famille, et 
entrent dans la classe des prostituées. 

Une vie toute nouvelle commence pour ces 
femmes : elles peuvent se parer de bijoux, d’ef- 
fets somptueux, et exercer au grand jour un 
métier qui n’a plus rien de déshonorant pour 
elles, puisqu’elles font partie dorénavant de 
cette caste spéciale qui est en possession du 
privilège obligatoire de vendre l’amour facile 
et les rêves insensés par l’opium et le hatchis... 

I Pour se faire expertes dans leur art, elles 
vont prendre pendant quelque temps les leçons 
de quelque bayaderc que l'âge ou la perte de 
sa beauté a forcée de quitter la pagode^ cette der- 
nière leur enseigne l’art de composer des philtres 
qui ont la vertu d’inspirer Tamour lascif, des 
dragées ou bonbons au hatchis, des pastilles à 
la cantharide et des boissons excitantes. Façon- 
nées ainsi à la débauche, elles deviennent, pour 
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les riches Indous, dont les sens ont besoin 
d’être stimulés, de merveilleux instruments de 
plaisirs. La fréquentation des courtisanes n’a 
rien de déshonorant dans l’Inde, on la consi- 
dère comme une nécessité de l’existence de 
l’homme dans la maturité. 

Les jeunes gens, qui dans chaque bosquet 
trouvent de jeunes et jolies filles toujours prêtes 
à chanter avec eux cet éternel duo d’amour, que 
la nature a composé pour sa propre conserva- 
tion, font peu de cas de ces femmes plus sa- 
vantes encore qu’elles ne sont faciles : un sourire, 
une fleur dans les cheveux, le murmure de deux 
lèvres roses suffisent à faire parler leurs jeunes 
ardeurs... Mais parmi les Indous de trente-cinq 
à cinquante ans, il en est peu qui, au moins une 
fois par mois, ne s’en aillent, en compagnie de 
deux ou trois amis, passer vingt-quatre heures 
chez une de ces prêtresses du culte de Cythère. 

Ils sortent de là abrutis par les excès de toute 
nature, épuisés par les boissons et le houkah, 
sorte de narghillèh dans lequel on fume un ta- 
bac opiacé à l’essence de rose et au parfum du 
sandal. En sortant de là, ils se font porter chez 
eux en palanquin, prennent un bain et s’endor- 
ment, et deux ou trois jours après vaquent de 
nouveau à leurs affaires. 

Je ne connais pas de cerveau assez solide 
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pour résister plus de vingt-quatre heures à toutes 
ces excitations des sens. 

Il n’est point rare de voir des Indous, que la 
vieillesse n’arrète pas sur cette pente, être un 
beau jour ramenés chez eux dans un état coiji- 
plet de ramollissement et d’imbécillité. 

Quoi qu’il en soit, et je l’ai souvent entendu 
exprimer devant moi, les Indous prétendent 
que ces fugues mensuelles leur font trouver 
meilleur le retour au foyer conjugal. 

De là ce dicton bien connu : 

« Viachy daroussanam pouniam papa nacha- 
nam. » 

C’est-à-dire : 

« L’amour d’une courtisane fait aimer la 
vertu. » 

C’est dans cette categorie de femmes qu’était 
tombée la belle KandCilika; veuve à dix-huit ans , 
elle n’avait pu céler un péché mignon et avait 
été réduite à quitter le pagne blanc des désolées 

pour le riche pagne des filles de joie Mais la 

facilité avec laquelle elle avait accueilli Amou- 
dou indiquait que son industrie n’allait guère 
dans ce petit village de Nandapour qui, hom- 
mes, femmes et enfants compris, comptait à 
peine une centaine d’habitants. 

Le capitaine, qui avait voué un souvenir im- 
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périssable aux bayadèrcs de la pagode do Ché- 
lambruni*, morceaux rares réservés aux brah- 
incs et aux voyageurs de distinction, n'eût pas 
clé fâché d'établir une comparaison entre les 
manières poétiques des filles du temple et celles 
de ces femmes que Ton appelle communément 
dans rinde les vierges des bosquets^ parce que 
leurs maisons sont toujours entourées d’épaisses 
touffes de jeunes palmiers, de cocotiers et de 
lianes.., 

— Les voyageurs ne doivent-ils point tout 
\’oir, tout étudier? me dit-il en regardant du coin 
de l'œil la sœur du brahme Arouna, qui, apres^ 
avoir fait quelques pas dans la direction du vil- 
lage, s’était subitement arrêtée, dardant sur 
nous ses longs yeux noirs... comme si elle eût 
senti qu’elle avait un allié parmi nous... 

— Vous tenez donc bien, mon cher capitaine, 
lui répondis-je, à vous donner les étourdisse- 
ments de l’opium et les excitations du ha- 
chich ?... 

— Ecoutez, me répondit le malin compère, 
vous habitez l’Inde depuis de longues années, 
et il me semble que je puis vous poser celte 
question : N’avez-vous jamais cédé au désir de 
voir par vous-même ce que sont ces rêves et ces 
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excitations du hachich, au milieu de danseuses 
SC tordant dans la fumce de l’encens et du san- 
dal ? Répondez-moi non! franchement... et je 
passe condamnation sur ce caprice que je 
désirais satisfaire... 

Je me contentai de sourire ! 

— Compris, fit mon impitoyable interroga- 
teur... Alors?... 

— Alors, interrompis-je, nous allons nous 
hâter de continuer notre route. Quand bien 
même l’aventure de cette nuit ne vous obligerait 
pas à renoncer à faire cette étude avec la con- 
•quête d’Amoudou, je vous dirais encore : Ce 
n’est point ici un lieu convenable pour voir de 
près ces mœurs étranges et intéressantes à plus 
d’un titre. Nous ne sommes guère à plus de 
quatre jours de marche de Kolanpour et à dix 
de Bedjapour: nous devons faire un séjour de 
trois semaines, un mois peut-être dans cette 
dernière ville, et pendant que je visiterai les rui- 
nes antiques éparses dans cette contrée, que je 
relèverai les inscriptions qui couvrent les mo- 
numents à demi enfouis sous l’herbe, vous au- 
rez vingt fois, et sans la chercher, l’occasion de 
sacrifier une nuit aux étranges excitations du 
hachich et de l’opium, dosées par des mains 
plus savantes que celles de Kandâlika. 

Mon ami céda à regret; les beaux yeux de 
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la jeune veuve avaient fait sur son cœu r une 
impression profonde, et sans le mauvais goût 
dont elle avait fait preuve en accordant quelques 
heures d’aimable entretien à mon fidèle Nu- 
bien, je crois que j’eusse été obligé de prolon- 
ger la station de vingt-quatre heures... 

Sur un signe de moi, Amoudou avait tout 
préparé pour le départ, les bohis attendaient 
patiemment en tête de leurs bufflones, Maha- 
dèva, son cornac sur l’épaule, prit la tête de la 
colonne dans la direction de la haute chaîne des 
Gaths, dont nous apercevions les pics bleuâtres 
dans le lointain. 

Au lieu de suivre à pied et de chasser un 
peu le matin avant que le soleil fût trop haut â 
rhorizon, comme cela nous arrivait souvent, 
notre nuit de repos avait été si courte, que nous 
nous étendîmes chacun dans notre charrette, 
laissant à Amoudou la direction de la marche. 

Lorsque je m’éveillai quelques heures plus 
tard, j’appelai mon Nubien. 

— Tu as dû, lui dis-je, laisser jusqu’à ta der- 
nière roupie à Kandapour. 

— Non, Saèb, me répondit-il, ni Pounou- 
samy, ni moi, n’avons rien donné aux belles 
filles... 

— Alors, Arouna et le thasildar avaient 
raison ? 


8 . 
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— Elles ne nous avaient oflcrt que du bétel, 
Sâcb. 

— Que me dis-tu là ? 

— Amoudou parle la vérité, les belles filles 
ne nous avaient fait entrer dans leur demeure 
que pour savoir si les saëbs belatti (les seigneurs 
blancs) allaient rester longtemps dans le village; 
elles avaient Pintention de vous ollrir, ce soir, 
le carry et le jus fermenté du palmier; j’ai été 
chercher une jatte de callou que nous avons bu 
ensemble, et tout en causant nous nous sommes 
endormis sous la vérandah ; mais ni Pounou- 
samy, ni moi, n’avons posé nos têtes à côté de 
celles des belles filles... 

Je le congédiai d’un geste... et me gardai bien 
d’éveiller le capitaine, il aurait fallu retour- 
ner à Kandapour ou accepter une aiPaire avec 
lui!... ^ 
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Pendant que nous nous acheminons tran- 
quillement vers les Gaths, à travers de véritables 
forêts de citronniers, de manguiers sauvages et 
de teks, le moment me paraît favorable pour 
satisfaire un désir que quelques lecteurs, qui me 
suivent depuis mes premiers voyages, ont bien 
voulu m’exprimer. 

« Nous ne connaissons pas, m’ont écrit plu- 
sieurs d’entre eux, d’ouvrage qui résume en 
quelques pages l’histoire des tentatives, des ef- 
forts couronnés de succès ou non, faits par les 
Européens pour s’établir dans les différentes 
contrées de l’extrême Orient. A chaque pas, 
vous faites allusion aux dominations portugaise, 
liollandaise, anglaise ou française; vous ren- 
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contrez des ruines, des champs de bataille qui 
rappellent leurs luttes, leurs conquêtes.^ leurs 
souffrances. Ne pourriez-vous pas nous donner 
un tableau rapide du rôle joué par ces diffé- 
rents peuples dans les contrées que vous par- 
courez?... L’ extrême Orient n’est point très- 
connu dans son ensemble. Bien peu ont les loi- 
sirs de pouvoir déchiffrer en quatre ou cinq 
langues les nombreux ouvrages que chaque 
peuple d'Europe a consacrés à son action, sur 
les rives du Gange, de l’Indus, du Brahmapou- 
tre, les côtes du Malabare, de Coromandel, de 
Birmanie, de Malacca, de Java, Bornéo, Mada- 
gascar, Ceylan, etc... En remplissant cette la- 
cune, vous mettriez une foule de vos lecteurs à 
meme de vous suivre avec plus de fruits... » 

Telles sont les observations qui, sous des for- 
mes diverses, me parviennent depuis quelque 
temps. 

J'ai déjà eu l’occasion de le faire remar- 
quer, je ne voyage ni en géographe, ni en histo- 
rien, et laisse en général aux ouvrages spé- 
ciaux le soin de lairc la lumière sur ces points 
de la science. 

Ce qui m’attire, ce que je désire lairc connaî- 
tre, ce sont les mœurs si curieuses, vi pittores- 
ques, les habitudes particulières, les coutumes 
intimes, les croyances mystérieuses, les supers- 
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tition^, les sciences occultes et les pratiques 
religieuses des contrées et des peuples que je 
n’ai pas seulement visités en voyageur, mais 
que j’ai pu étudier en vivant au milieu d’eux 
pendant de longues années. C’est à cela que se 
sont appliqués surtout les premiers voyages que 
j’ai déjà publiés. 

Je sais bien que je ne suis pas souvent d’ac- 
cord avec les tor.ristes de paquebot qui écrivent 
sur l’Inde, la Chine, l’Océanie, pour y avoir 
laii escale pendant six heures ou huit jours, ce 
qui est tout un, dans les divers ports de la 
cote... Que voulez- vous, j’y suis resté de lon- 
gues années, mes fonctions de magistrat m’ont 
permis de pénétrer le sens symbolique des 
croyances religieuses, des superstitions, de com- 
prendre les coutumes, les usages des popula- 
tions au milieu desquelles je vivais, et dont je 
parlais la langue... Il paraît que ce sont de 
mauvaises conditions pour bien voir, car mes- 
sieurs les excursionnistes^ qui croient connaître 
rindc pour en avoir contourné les côtes sur le 
pont d’un navire, ne se gênent pas parfois pour 
me dauber, de leur belle encre. 

Kt cependant, combien de théories, présen- 
tées dans les sociétés de géographie, n’ont sou- 
vent d’autre origine que les récits singuliers de 
ces navigateurs superficiels. Chaque fois que je 
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me trouve en présence d’une de ces explications 
fantastiques imaginées par un touriste pour 
donner le sens d’une coutume, d’une cérémonie 
religieuse qu'il n’a point comprises, cela me re- 
met en mémoire un trait dont je ne me souviens 
jamais sans gaieté. 

J’ai lu à Bénarès, dans une relation de voyage 
que le rajah Jung-Bahadour fit en France et en 
Angleterre, en i85i, publiée par un de scs 
aides de camp, le fait suivant que je traduis du 
bengali : 

« Il existe dans certaines contrées de la 
France une coutume étrange : lorsqu’un enfant, 
appartenant à une classe fievée, sort du temple 
où on Ta conduit à sa naissance, porté par scs 
parents, tous les enfants des castes les plus in- 
fimes se précipitent sur le cortège avec des cris 
sauvages, et les parents sont obligés de les éloi- 
gner en leur lançant des poignées de petites 
pierres blanches qu’ils portent dans des sacs. » 

Lors d’un relais de chevaux de poste, l’aide 
de camp du rajah aura vu dans quelque village 
de la Bourgogne passer un baptême : parrain, 
marraine et assistants jetaient, selon la coutume, 
des dragées aux enfants, qui s’abattaient sur ces 
friandises comme une volée d’oiseaux sur des 
épis mûrs, et cela a suffi pour que V Indou ima- 
ginai là-dessus une histoire indoiie. 
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Toute la relation est de cette force. 

Ne rions point, les trois quarts des observa- 
tions européennes sur Tlnde, la haute Asie, le 
centre Afrique et TOcéanie ont la même va- 
leur. 

Ne parlant point la langue des peuplades 
qu’il visite, jugeant tout du haut de la supério- 
rité qu’il s’arroge, VEuropéen^ presque tou- 
jours, pour expliquer des faits dont il n’a pas la 
clef, imagine des histoires européennes. 

Pour étudier une civilisation étrangère, si ru- 
dimentaire, si primitive qu’elle soit, il faut 
d’abord se défaire des préjugés de la sienne ; ce 
n’est qu’après de longues années d’habitation, 
quand on parle la langue des populations où 
Ton vit, qu’on commence^ les aimer, que notre 
esprit s’est recouvert d’un large vernis de tolé- 
rance cosmopolite, qu’il est possible de bien 
comprendre leurs coutumes, leurs vieilles tradi- 
tions civiles et religieuses, et de les décrire d’une 
plume scientifique qui ne se laisse aller ni à 
l’enthousiasme, ni au dénigrement de l’igno- 
rance. 

Veut-on un exemple, entre cent, des minces 
matériaux avec lesquels se construit parfois une 
opinion géographique et ethnographique ? 

Un jour... ceci se passait dans un Institut 
quelconque d’Europe... un membre de la docte 

9 - 
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sociérc exhibe une poignée d’hameçons en os 
de poisson et en nacre, ainsi que quelques ha- 
ches en forts coquillages, qu’un marin de ses 
amis avait rapportés des îles Sous-le-V ent, groupe 
d’Huaïné et de Borabara, en Océanie. 

S’appuj^ant sur ces instruments primitifs, notre 
homme occupa trois séances par la lecture d’un 
mémoire dont la conclusion fut : 

Que la colonisation de ces îles devait être 
des plus récentes, puisque les habitants, n’ayant 
encore découvert ni le bronze ni le fer, ni au- 
cun autre métal, en étaient réduits à se servir 
de ces engins primitifs, qui sont la négation de 
toute existence ancienne ; 

2 ® Que d’après les rapports de similitude exis- 
tant entre les instruments de pêche des Océa- 
niens de ce groupe et ceux des sauvages de 
l’Amérique du Sud, on devait conclure à des 
liens de parenté peu éloignés entre les deux 
peuples, classés tous deux du reste dans la race 
jaune*, 

3® Que l’Amérique du Sud devait être regar- 
dée comme le berceau de la race polynésienne. 

Le savant, piiisqii'il Jaiit V appeler par son 
nom^ n’avait certes pas vu tout cela dans la poi- 
gnée d’os qu’on lui avait rapportée; mais il 
avait profité de l’occasion pour rééditer à son 
compte une des plus manifestes et des plus 
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grossières erreurs de Tethnographie officielle, 
celle qui se fabrique dans le silence du cabinet. 

Je puis vous affirmer, après plusieurs années 
d’expérience, que ces engins de pèche des indi- 
gènes, trop primitifs de forme et de matière pour 
certains ethnographes, sont ceux qui donnent 
les meilleurs résultats, et que nos hameçons 
civilisés font triste figure en présence de l’ha- 
incçon kanaque. Dans ces mers profondes et 
claires, l’appareil de pêche nacré est celui qui 
éveille le moins Tattention du poisson, dont les 
yeux sont habitués à cette nuance par les écail- 
les de ses congénères et les coquilles des mollus- 
ques. Loin d’être le signe d’une infériorité, il le 
serait plutôt d’un progrès. 

L’homme invente suivant les difficultés qu*il 
rencontre pour subvenir à ses besoins, et les 
dangers qu’il lui faut repousser. De toutes les dif- 
férentes branches des races humaines, le rameau 
polynésien est, sans contredit, celui qui a (e 
moins senti la nécessité d’inv. lier. L’artocarpe, 
ou arbre à pain, lui donne s is culture un pain 
naturel qui, cuit sous la cc Jre, est des plus 
savoureux. Les marais reg(.rgent d’ignames et 
de taro, énormes racines pesant jusqu’à 10 à 
12 kilogrammes, et qui renferment un aliment 
aussi succulent que la pomme de terre. 

D’innombrables cocotiers lui fournissent à 
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profusion leur eau parfumée et leurs fruits ; les 
forêts sont remplies de ces petits porcs océa- 
niens, dont la chair délicate et ferme ferait les 
délices des meilleures tables d’Europe. 

La mer est tellement poissonneuse entre les 
récifs qui entourent les îles, qu’un seul coup de 
filet amène de la nourriture pour plusieurs jours 
et pour toute une famille. 

Donc le Polynésien peut se servir d’instru- 
ments réputés primitifs pour les bien rares tra- 
vaux auxquels il se livre, sans qu’il reçoive de 
cela une ftlace inférieure dans la famille humaine, 
ou qu’on puisse en induire une colonisation 
récente des îles qu’il habite. 

Vivant sous le plus tempéré et le plus égal 
des climats du globe, n’éprouvant ni le besoin 
de se vêtir, ni celui d'habiter d’autre maison 
qu’une case de feuillage, se procurant sa nourri- 
ture sans efl'orts, n’ayant à lutter avec aucun 
animal venimeux ou féroce, il n’a rien inventé, 
je le répète, parce qu’il n’avait besoin de rien. 

Il y a environ une soixantaine d’années que 
les Européens ont commencé à s’établir par là ; 
ch bien, malgré ce laps de temps déjà considé- 
rable, je n’ai pas trouve, à part ceux engagés sur 
des navires, deux indigènes faisant usage de 
couteaux, et ce n’est pas faute cependant qu’on 
leur en ait donné. 
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Ceux qui construisent les pirogues sont les 
seuls qui aient voulu quelque chose de notre ci-' 
vilisation. Ils nous ont pris la hache et la scie 
pour lesquelles ils ont marqué de suite une pro- 
fonde admiration. Mais je dois me hâter d’a- 
jouter que les pirogues creusées à- la hache 
dans les troncs d’arbres ont cinq fois moins de 
valeur et de durée que celles qui sont creusées 
par le feu. 

A côté de cette enfance industrielle et artis- 
tique, on rencontre chez ces populations, — fait 
que n’ont pu observer les touristes ou naviga- 
teurs qui ignorent leur langue, — un extraordi- 
naire développement intellectuel. 

Vives, spirituelles, aimant la plaisanterie, 
promptes à la riposte, d’une grande imagina- 
tion poétique, douées d’un sentiment musical 
exquis qui les porte à s’assembler et à cli^nter 
en chœur des airs pleins de mélodie qu’elles 
composent elles-mêmes, je les place fort au-des- 
sus des populations les plus avancées de France 
ou d’Angleterre, je ne parle pas de la brute 
germanique. 

J’ai habité pendant plusieurs années cette 
partie de la Polynésie qui comprend le groupe 
des îles de la Société dont Taïti est la capitale, 
le groupe des îles Sous-le-Vent, Borabara, les 
deux Hua’iné, Raïatéa et les groupes des Pomou- 
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tou et des Gambiers, et je dois déclarer que je 
n’ai pas rencontré un seul individu qui ne sût 
lire, écrire et compter convenablement. 

Je puis affirmer aussi qu’il y a peu de peuples 
sur lesquels les préjuges sociaux et la supersti- 
tion relig’euse aient si peu de prise. 

Si d’aventure à ce sujet vous consentez à des- 
cendre avec eux sur le terrain de la plaisanterie, 
vous êtes étonné du rare bon sens qui se cache 
sous les lazzis dont ils criblent certaines de nos 
coutumes européennes. 

Pendant deux ans, j’ai fait une fois par mois 
le voyage de Taïti à l’île de Mooréa. Je partais 
en pirogue avec cinq rameurs indigènes, dont 
l’un tenait la barre et veillait au balancier, nous 
n’arrivions que le lendemain matin. Je m’as- 
seyais d’ordinaire à côté du barreur, et je le fai- 
sais causer. Chaque fois ces conversations me 
plongeaient dans des rêveries sans fin... et j’ar- 
riv^ais à me demander si nos civilisations, toutes 
plaquées de lois et de coutumes singulières, 
d’égoïsme satisfait et d’appétits à satisfaire, de 
taux respects et de vertus hypocrites, étaient un 
progrès ou une décadence... 

Depuis, je me suis toujours défié des sociolo- 
gues qui régentent l’humanité comme on pro- 
fesse la g3TOnastique, et qui donnent à l’homme 
l’habitude, la conscience du bien et du devoir 
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comme on lui apprend à faire du trapèze ou du 
tremplin... 

Ainsi Topinion de la science officielle sur les 
Poljmésiens est fausse de tout point pour qui- 
conque a vécu dans ces contrées. 

Non-seulement TOcéanie polynésienne n’est 
pas de colonisation récente, mais encore on peut 
assigner aux peuples qui l’habitent l’antiquité 
la plus reculée. Ils n’ont découvert ni le bronze, 
ni le fer, d’abord parce que leurs besoins ne les 
y ont point conduits, ensuite parce que ces mé- 
taux, qu’on rencontrera peut-être plus tard à de 
certaines profondeurs, n’affleurent pas le sol de 
ces îles... 

Nous voilà loin de la question historique sou- 
levée plus haut, mais j’ai tenu à spécifier une 
fois de plus que le but de mes voj^ages a tou- 
jours été l’étude intime de la civilisation, sous 
toutes ses faces, des peuples que je visitais... Cela 
dit, le lecteur comprendra les raisons qui, jus- 
qu’ici, m’ont porté à ne toucher que fort incidem- 
ment aux questions de géographie et d’histoire. 

Je vais déférer maintenant au désir qui m’a 
été exprimé, et donner le plus rapidement pos- 
sible un résumé géographique et historique des 
contrées de l’extrême Orient, que j’ai parcourues 
pendant de longues années-, aussi bien l’idée 
qu’on m’a suggérée ne sera-t-elle pas sans jeter 
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une certaine lumière et un certain intérêt sur les 
dilFércnts volumes de voyages qui vont avoir 
ces contrées pour objet. . . Et du reste, dans ce 
vieil Orient, Thistoire est toujours d’un intérêt 
si supérieur que je n’aurai certainement pas à 
regretter d’en avoir esquissé les principaux 
traits. 


Ce n’est guère qu’après le démembrement 
de l’empire de Delhi, fondé par les Mogols, dé- 
membrement arrivé vers la fin du xviii® siècle, 
que l’Inde entière a été bien connue. 

Des guerres nombreuses soutenues par les 
Européens, soit entre eux, soit avec les indi- 
gènes, des études savantes, des relations com- 
merciales sont venues compléter les connais- 
sances assez confuses qu’on avait eues jusqu’alors 
sur cette antique contrée. 

Du cap Comorin, situé par le septième degré 
cinquante-six minutes sud, l’Indoustan se pro- 
longe au nord jusqu’aux montagnes du Thibet, 
par le trente-cinquième degré de latitude sep- 
tentrionale. 

Eh longitude, son étendue prise dans sa plus 
grande largeur commence au soixante- septième 
degré du méridien de Paris et finit au quatre- 
vingt-dixième degré à l’est du même méridien, 
ce qui donne en longueur environ sept cents 
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lieues, et la largeur près de cinq cent cinquante. 

L'Indeo-ko, suite prolongée du Taurus, 
forme aujourd’hui la frontière de l’Indoustan 
au nord et le sépare du petit Thibet. 

A l’est, ses limites naturelles sont le Gange et 
le Brahmapoutre. 

A l’ouest, rindus et le Candahar, et d’im- 
menses forêts. 

Au sud, au sud-est et au sud-ouest, les bornes 
del’Indoustan sont l’océan Indien qui l’envi- 
ronne pour ainsi dire tout entier. 

Cet immense pays, qui ne tient que par un 
coté à TAsie, est souvent considéré comme une 
presqu’île. 

C’est au cap Comorin que la chaîne des 
Gaths prend naivssance; leur direction géogra- 
phique est du sud au nord, et leur hauteur 
moyenne est de deux mille cinq cents à trois 
mille mètres au-dessus du niveau de la mer. 

Ces montagnes, célèbres par leur étendue et 
leur élévation, sont couvertes d’une végétation 
luxuriante, d’où émergent des arbres gigan- 
tesques -, elles forment une barrière immense et 
impénétrable qui arrête les vents et les tem- 
pêtes, sépare les saisons et produit le phéno- 
mène des moussons et des pluies périodiques. 

Vers le onzième degré de latitude, les Gaths 
SC divisent en deux branches, l’une au couchant, 

9 « 
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Pautre au levant, mais toutes deux inégales en 
longueur, en élévation et en profondeur. 

Les intervalles de leurs chaînes secondaires 
forment des vallées couvertes de bois précieux, 
de riches moissons, et produisent du riz, du 
millet et du sorgho de différentes espèces. On 
y fait jusqu’à cinq récoltes en deux ans. 

La branche occidentale recèle d’énormes 
quantités d’éléphants, de tigres, d’ours, d’élans, 
de buffles sauvages, d’antilopes, de cerfs, de 
chacals, de panthères, de jaguars et de renards 
d'une taille extraordinaire. Le gibier de toutes 
espèces y pullule littéralement. 

C’est cette branche dangereuse des Gaths 
que nous allions bientôt traverser pour nous 
rendre à Bedjapour. 

La côte qui protège cette immense chaîne de 
montagnes se nomme côte malabare. C’est sur 
cette côte, un peu au-dessus du pays Kanara, 
que se trouve la fameuse vallée de Palicatchcry. 

Vers cette passe, les Gaths présentent une 
interruption d’environ cinq lieues dans toute 
leur chaîne. 

C’est par cette large coupure, occupée en 
grande partie par des forêts impénétrables, que 
les nuages qui produisent les pluies périodiques 
pénètrent alternativement sur l’une des deux 
côtes de Malabar et de Coromandel. 
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La côte malabare s’étend du cap Comorin 
jusqu’à Surate sur une longueur de trois cent 
cinquante lieues. 

Rien ne saurait dépeindre la magnificence et 
le pittoresque des points ^ vue qqftoffre ce 
rivage garni de forêts de cocotiers dans toutes 
scs sinuosités. 

Dans toutes les vallées de la chaîne des 
Gaths qui régnent sur cette côte, on cultive 
les épiceries les plus estimées, telles que le 
poivre, la cannelle, le gingembre, le carda- 
mome, au milieu des orangers, des citronniers 
et des bois , de sandal. 

Une infinité de ruisseaux arrosent cette terre 
si fertile, et de distance en distance de grandes 
rivières qui descendent des Gaths entretiennent 
une fraîcheur nécessaire à la végétation, sous un 
climat aussi ardent. 

La côte est de l’Inde prend le nom de 
côte de Coromandel jusqu’au-dessus de Madras, 
et de ce point au golfe du Bengale, le nom de 
côte d’Orixa. 

Parmi les fleuves nombreux qui arrosent 
rindc, trois sont remarquables entre tous : 
rindus, le Gange et le Brahmapoutre. 

L'Indus se compose de plusieurs sources qui 
sortent des montagnes de la Tartarie, de la 
Perse et de l’Indoustan ; il reçoit dans son cours 
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plus de quatre cents rivières, et parcourt as- 
qu'à son embouchure une distance de plus de- 
six cents lieues. 

Comme le Gange et le Nil, il forme un im- 
mense oblta* âvatilRde se jeter dans la mer; ses 
inondations périodiques remplacent les pluies, 
qui sont extrêmement rares dans cette partie 
de rinde. 

C’est un des sept fleuves sacrés de la mytho- 
logie indoue, et tout indigène qui le traverse est 
considéré comme ayant quitté la terre des an- 
cêtres ; il n’a plus ni famille, ni caste, ni pa- 
trie. 

Le Gange, que les Indous regardent comme 
une divinité tutélaire, prend sa source dans les 
montagnes du Thibet et fait son entrée dans les 
riches contrées de l’Inde, en s’élançant d’une 
énorme caverne du mont Immaüs, qui figure, 
dit-on, la tête d’une vache. 

Il s’avance alors majestueusement au milieu 
des vastes plaines du Bengale et se jette dans 
l’Océan par une foule de bras formant un delta 
de plus de soixante lieues de largeur. 

C'est sur un de ces bras, qui reçoit le nom 
d’Hougly, que les Anglais ont bâti Calcutta et 
les Français Chandernagor. L’immense plaine 
du Bengale, qui s’étend sur un développement 
de plus de cinq cents lieues, est la plus adtni- 
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rable qui soit au monde par sa richesse et ses 
paysages variés. 

Le Brahmapoutre, dont le libm signifie en 
sanscrit — Enjant de Brahma — limite l’Inde 
vers l’est ; il prend sa source d’ans les memes 
montagnes que le Gange, mais sur le versant 
opposé, dans le pays de Serinagar. 

Émulé du Gange par la largeur et la profon- 
deur de son lit, il se confond avec lui à douze 
lieues de la mer et perd son nom. La jonction 
de ces deux fleuves produit le plus vaste et le 
plus imposant courant d’eau qui soit dans le 
monde. Il ressemble à une mer et a l’apparence 
d’un golfe parsemé d’îles. 

La province de Karnatic occupe la côte de 
Coromandel presque dans toute sa longueur. 
Madras et Pondichéry en sont les principales 
villes; elles furent longtemps les deux entrepôts 
du commerce de l’Angleterre et de la France ; 
au-dessous se trouvent Négapatam et Tranque- 
bar, anciens comptoirs hollandais, et Domois, 
qui appartiennent aujourd’hui h l’Angleterre. 

Sur la côte occidentale, qui prend le nom de 
côte malabarc, sont situées les deux îles de Goa 
et de Bombay, sur lesquelles les Portugais ont 
bâti la capitale ' de leurs établissements, bien 
minces aujourd’hui, et les Anglais le chef-lieu 
de la présidence du gouvernement de Bombay. 
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On y rencontre en outre plusieurs villes qui 
ont joui d’une certaine célébrité, telles que Co- 
chin, Mahé, seule possession française de cette 
côte, Tellichéry, Calicut, Mangalore. 

Les vastes plaines qui forment le territoire de 
rindoustan affectent trois états différents. Le 
premier comprend des plaines d'une admirable 
fertilité, produisant toutes espèces de cultures, 
mariant les légumes et les fruits délicieux de 
l’Asie aux légumes et aux fruits de l’Europe ; 
elles sont entrecoupées de distance en distance 
par des chaînes de montagnes secondaires, cou- 
vertes des essences les plus rares, telles que 
celles du teck, du sandal, du bois de rose, de 
palissandre, de rith et du campêche. 

Le second comprend les plaines couvertes 
d’immenses marécages où tous les animaux 
aquatiques semblent s’êtçe donné rendez-vous, 
et le troisième, celles qui, couvertes d’arbustes, 
de plantes grimpantes et de lianes enchevêtrées, 
offrent aux fauves un asile impénétrable, et 
sont connues sous le nom de jungles. Les pro- 
vinces et royaumes principaux de l’Inde sont : 
le Cachmir, — le Pundjab, — le Kanawer, — 
le Gourval, — l’Agra, — l’Aoude, — le Né- 
paul, — le Boutan, — l’Assam, — le Tippe- 
rah, — le Bengale, — le Ghoudwana, — l’Orixa, 
— le pays des Circars, — le Karnatic, — le 
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Behar, — le Beder, — le Nizam, — .’eTand- 
jaour, — le Bedjapour, — le Malabar, le 
Kanara, — l’Arungabad, — le Komdeicb, — le 
Boudeleand, — le Malva, — le Goudjerate, — 
le Guicoovar, — le Meiwar, — - le Mhairwara, 
— le Marvar et le Scinde. 

La température dans l’Inde varie selon la dif- 
férence de latitude et selon le plus ou moins 
d’élévation du sol. Les saisons y sont surtout 
caractérisées par les grandes pluies ou les cha- 
leurs excessives. 

Dans le Bengale, la saison de la sécheresse 
commence en mars et dure jusqu’à la fin de 
mai; la saison des pluies commence en juin et 
finit en septembre. L’été commence en juin sur 
la côte de Coromandel et en octobre sur la cote 
malabare, en sorte qu’à des distances très-rap- 
prochées et à. des latitudes presque égales, la 
nature offre le phénomène de deux saisons 
diverses. Tandis que les pluies tombent pério- 
diquement sur la côte de Malabar, le temps 
SCC règne sur celle de Coromandel. 

En outre de ses produits agricoles, cette ad- 
mirable contrée offre de véritables merveilles à 
l’industrie humaine. Je ne fais qu’indiquer les 
chûle>* cachemires, les toiles, tissus or et argent, 
les mousselines de Dacca, si fines qu’une pièce 
peut passer dans l’ouverture d’une bague. 
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C’est dans l’Inde également que se trouvent 
les plus beaux diamants ; aux mines de Red- 
japour et de Golconde, que nous allons bientôt 
visiter. 

Telle est, en quelques mots, la géographie de 
cette immense et fertile contrée, à laquelle, à 
toutes les époques, l’Europe fut obligée de 
demander ses marchandises les plus rares et les 
plus précieuses, et qui gémit aujourd’hui sous 
l’odieuse tyrannie des marchands anglais. 

Le commerce de l’Inde a enrichi toutes les 
nations qui s’y sont livrées d’une manière exclu- 
sive. 

Les Arabes, si voisins du golfe Persique, 
furent les premiers qui transportèrent leurs mar- 
chandises indoues. Ils les livraient aux Grecs 
qui en ignoraient la provenance, et ces derniers 
les répandaient dans le monde entier. 

Plus tard, Alexandre bâtit Alexandrie pour 
en faire l’entrepôt des marchandises de l’Orient. 
Sous le règne de celui de ses lieutenants qui eut 
l’Égypte en partage, Ptolémée, le commerce de 
l’Inde par Alexandrie prit un accroissement 
extraordinaire. On établit sur la mer Rouge le 
port de Bérénice, qui fut agrandi sous ses succes- 
seurs t^d’énormes magasins y furent construits, 
on creusa un canal qui, partant d’un des bras 
du Nil, allait se décharger dans le golfe Ara- 
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bique, et pour ajouter à la voie de mer une 
autre voie que pussent suivre les caravanes, on 
construisit à travers toute TArabie jusqu’au 
golfe Persique, des caravansérails et des citernes 
où les marchands pouvaient se reposer et renou- 
veler leur provision d’eau. 

Toutes les nations commerçantes et maritimes 
se rendaient dans les ports de l’Égypte pour 
acheter les produits de l’Inde. 

Les guerres des Sarrasins firent ensuite passer 
la plus grande partie de ce commerce à Cons- 
tantinople, qui devint le marché général des 
produits de l’extrême Orient, que les Grecs et 
les Italiens exploitèrent tour à tour. 

Pendant la période de splendeur de la puis- 
sance ottomane, les Vénitiens employèrent tous 
leurs efforts à ouvrir de nouveau la route de 
rÉgypte; Pise, Gênes, Florence se joignirent à 
eux pour partager leurs profits. 

Ce fut l’époque où Venise atteignit à l’apogée 
de sa grandeur ; sa marine, la plus puissante de 
TEurope, pouvait lutter avec celle des Turcs, 
et protégeait admirablement son commerce; 
elle avait des manufactures de soie, d’or et d’ar- 
gent, elle construisait des vaisseaux pour le 
monde entier; son orfèvrerie était unique, et 
tous ces avantages, qui lui donnèrent un moment 
le premier rang en Europe, elle les dut aux pro- 
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fits considérables qu’elle retirait des marchan- 
dises de rinde. 

Comprenant les causes de cette prospérité 
inouïe, les autres nations ne tardèrent pas à 
descendre dans l’arène , et pendant plusieurs 
siècles, Portugais, Hollandais, Français et An- 
glais vont se disputer le monopole de ce com- 
merce de l’extrême Orient qui, tour à tour, 
donnera à ceux qui s’en empareront le premier 
rang financier et commercial en Europe. 

Les Indous eux-mêmes venaient faire directe- 
ment le commerce avec l’Europe par trois 
routes qui sont intéressantes à tracer. 

Du Bengale et du Mazulipatam ils allaient à 
Delhi ; de là, se dirigeant vers l’ouest à Caboul 
et Candahar, ils gagnaient, par le Korassan et le 
nord de la Perse, le sud de la mer Caspienne, 
puis l'Arménie, d’où ils se rendaient à la mer 
Noire, et se distribuaient dans quelques-unes 
des échelles du Levant, et même jusqu’à Cons- 
tantinople, où les Vénitiens, les Pisans, les 
Génois, prenaient leurs marchandises. 

Les caravanes de la côte malabare, parties de 
Goa, traversaient les Gaths avec d’immenses 
convois de bœufs, gagnaient Candahar par Ar- 
conbad et Totta, et là se réunissaient à celles du 
Bengale. Le voyage, aller et retour, qui, par 
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cette voie, sc faisait tout entier par terre, durait 
trois ans. 

Par la seconde route, les gens du Bengale et 
des côtes de Coromandel et de Malabar se 
rendaient par mer à Surate; de ce port, le grand 
entrepôt de l’Inde, ils se dirigeaient sur Bassora 
au face du golfe Persique, chargeaient alors 
leurs marchandises sur le Tigre et arrivaient à 
Bagdad; de là ils se rendaient à dos de chameau 
jusqu’à Alep, où ils rencontraient les marchands 
italiens, qui recevaient leurs marchandises pour 
les répandre en Europe. 

Par ce chemin, Tallcr et le retour, moitié par 
terre, moitié par eau, duraient deux ans. 

La troisième voie partait également de Surate ; 
les marchands indous, réunis dans cette der- 
nière ville, faisaient voile pour la mer Rouge, 
et abordaient à l’isthme de Suez. Là, ils avaient 
le choix entre deux routes pour gagner les sta- 
tions de commerce avec l’Europe ; la plus longue, 
par le grand désert jusqu’à Alep, exigeait qua- 
rante jours de marche, et la plus courte, de Suez 
au Caire, par le désert de Suez, s’accomplis- 
sait en dix jours de marche. Cette dernière était 
des plus dangereuses, à cause des pillards 
arabes et africains, qui s’emparaient de toutes 
les caravanes qui n’avaient pas par avance payé 
un énorme tribut. 
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Pv cette troisième route, le trajet, aller et 
retour, ne durait qu’un an, mais la crainte des 
Arabes était telle qu’elle était de beaucoup la 
moins fréquentée. 

Pendant longtemps, l’Europe reçut ces mar- 
chandises précieuses sans s’inquiéter de leur 
centre de production; les croisades commen- 
cèrent à entr’ouvrir les portes de l’Orient, puis, 
peu à peu, l’émulation à chercher un passage 
direct pour les Indes et par mer, fit découvrir les 
côtes de l’Afrique, le cap de Bonne- Espérance, 
les côtes de l’Inde, et enfin le nouveau monde. 

Nous voilà, par une transition naturelle, 
arrivés à l’histoire du rôle des Européens dans 
l’Inde; je vais tâcher, toute proportion gardée, 
d’être aussi bref dans cette notice que dans celle 
que je viens de consacrer à la géographie. 

Ce fut le Portugal qui, le premier, entra en 
ligne. 

Les Maures étaient chassés du royaume; 
Henry, fils de Jean I®% qui avait assisté aux 
dernières expéditions de son père, qui avait 
poursuivi scs ennemis jusqu’en Afrique, en 
rapporta un goût si vif pour les voyages et les 
découvertes, qu’il consacra le reste de sa vie à 
cette ambition. 

Pendant son séjour en Afrique il avait con- 
sulté plusieurs Maures de Fez et du Maroc sur 
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les Arabes qui bordent le désert et »ar les 
peuples qui habitent les côtes. Il cultivait les 
sciences et était assez savant mathématicien 
pour introduire de nombreux perfectionnements 
dans l'art de la navigation, encore si peu avancé 
à cette époque. 

Son génie tout spécial avait perfectionné l’as- 
trolabe, et il fut le premier qui comprit l’utilité 
qu’on pouvait l'étirer de la boussole pour les 
voyages au long cours. 

Ce prince intelligent avait fixé sa résidence 
à la pointe de Sagrès, au sud du cap Saint- 
Vincent, et de là ses pensées et ses regards 
se tournaient continuellement vers la mer. 
Ce fut lui qui fonda en Portugal la première 
école de navigation qui ait fonctionné en Eu- 
rope. 

Deux vaisseaux équipés par ce prince décou- 
vrirent d’abord le cap Bojador, mais n’osèrent 
pas le franchir. A la suite de ce premier voyage, 
Gonzalès Zarco découvrit Madère. 

L’île Santa-Maria , le cap Blanc , les îles 
Arguins, de las Garzas, de N ar de Tider, le Sé- 
négal, le cap Vert, les Canaries, les Açores, la 
côte de Sierra de Léone, Fernando-Po, les îles 
Saint-Thomas, du Prince, d’Anobon, toute la 
côte de Guinée, du Congo, d’Angola et de Ben- 
guela, et enfin le cap des Tempêtes, auquel 
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Jean II donna le nom de cap de Bonne-Espé- 
rance, furent successivement découverts. 

Ce fut sous Emmanuel, successeur de Jean 
que fut doublé pour la première fois ce fameux 
cap des Tempêtes. Ce prince, parmi tous les 
ofliciers de sa marine, jeta les yeux sur Yasco 
de Gama pour diriger une nouvelle expédition 
à la recherche si ambitionnée de cette route des 
Indes. 

C’était un homme d’une habileté éprouvée, 
d’une force d’âme et d’une persévérance iné- 
branlables; profondément patriote, il ne consi- 
déra dans cette entreprise périlleuse que les 
avantages et la gloire qui devaient en revenir à 
|a nation. Les rapports effrayants qui avaient 
précédé Gama dans ces parages avaient frappé 
tous les esprits; malgré cela, il jura de ne pas 
revenir sans avoir doublé ce cap terrible et 
mystérieux, et son courage fut regardé par les 
uns comme de la folie, et par les autres comme 
une audace surhumaine. 

Toute l’Europe avait les yeux tournés vers le 
petit coin du globe d'où allait partir une aussi 
aventureuse expédition. Enfin, l’escadre, com- 
posée de trois vaisseaux et d’une grande barque, 
c’est ainsi qu’à cette époque on nommait les 
goélettes, portant en tout cent soixante hommes, 
mit à la voile et quitta le port de Belem, le 
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S jaillct 1497^ au milieu d’une affluence consi- 
dérable de gens de toutes les nations. 

Trois mois après, Vasco de Gama tenait sa 
parole et doublait le cap des Tempêtes, et re- 
montait le long de la côte est de l’Afrique ; peu 
après, il atteignait Mozambique, port fréquente 
par une foule de marchands de l’Afrique, de la 
mer Rougt, de l’Arabie et de Tlnde, qui venaient 
► y faire le commerce des épices, des pierres pré- 
cieuses, des perles, des soieries et autres produits 
d’une grande valeur. D’abord bien reçu, l’ami- 
ral SC vit bientôt susciter une foule de difficultés 
à l’instigation des Maures, qui, en possession 
d’une partie du commerce de la contrée, devi- 
nèrent des concurrents dans les nouveaux venus. 
Vasco de Gama continua son voj^age et arriva 
à Malinda après s’etre, par vengeance, emparé 
d’un vaisseau maure chargé d’or et d’argent. 
Il fut très-bien reçu du sultan qui régnait dans 
cette ville, et fit avec lui un traité d’alliance. Le 
prince lui donna un pilote indou très-habile qui, 
en vingt-cinq jours, le conduisit à Calicut. 

La première flotte européenne venait de tou- 
cher à la côte de l'Inde, 

Le royaume de Calicut était alors le plus im- 
portant de la côte inaLibare^ les États de Ga- 
nanor, de Granganor, Goehin-Perka, Xoulan 
et Travencor, en étaient tributaires. La ville de 
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Calicut était l’entrepôt et le marché le plus re- 
nommé de la contrée. 

Comme à Mozambique, les Portugais reçurent 
tout d’abord l’accueil le plus empressé, mais ils 
eurent affaire encore aux mêmes ennemis, les 
Maures, qui craignaient de se voir enlever le 
monopole du commerce avec cette partie de 
l’Inde dont ils jouissaient sans conteste. 

Ces derniers s’empressèrent donc de peindre, 
aux yeux du nabab de Calicut, les Portugais 
comme des pirates déguisés, dont le chef, sous le 
nom d’ambassadeur, ne cherchait que des oc- 
casions de pillage, et ils citaient en exemple le 
navire enlevé par eux sur la côte de Malinda. 

Ce fait, qui était parvenu à la connaissance 
des Malabares, leur fit redouter un traitement 
pareil, et ils prêtèrent l’oreille aux suggestions 
des Maures. Mais ce qui plus que tout cela dimi- 
nua dans une grande proportion le crédit de Gama 
â la cour de Calicut, fut la pauvreté des présents 
qu’il offrit au nabab. 

Habitués à commercer avec les noirs de la 
côte ouest de l’Afrique, les Portugais n’avaient 
emporté avec eux, comme marchandises d’é- 
change, que quelques couvertures et des verrote- 
ries sans valeur. Aussi ce que Gama offrit au 
prince excita-t-il la risée universelle. 

L’amiral portugais fut même, à la suite de cettf 
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aventure, retenu prisonnier pendant quelque 
temps dans la maison où il était logé à terre. 

Rendu à la liberté, il parvint à échanger ses 
marchandises sur la côte, et à se charger d’é- 
pices et de marchandises précieuses. Il reprit 
alors le chemin de l’Europe, et toucha à Ma- 
linda pour y prendre un ambassadeur que le roi 
avait promis d’envoyer en Portugal. Après 
avoir surmon^-é une foule de dangers causés par 
les calmes, les tempêtes, les maladies, il doubla 
de nouveau le cap de Bonne-Espérance et 
mouillait à Belem, le 20 mars 1499, après 
plus de deux ans d’absence. 

Son arrivée à Lisbonne fut un triomphe. Le 
roi se flattait d’étendre sa domination sur les 
contrées les plus riches et les plus commerçantes 
du globe, les marchands voyaient s’ouvrir pour 
eux une source inépuisable de profits. Il n’est 
pas jusqu’aux moines qui n’entrevissent avec 
bonheur de nouvelles contrées plus belles encore 
que les autres à exploiter, sous prétexte de pro- 
pager leurs croyances. Vasco de Gama fut donc 
traité en héros par tout le monde. 

Une nouvelle expédition fut immédiatement 
résolue, mais pour donner à Gama le temps de 
SC reposer, le commandement en fut donné 
à Pedro Alvarès Cabrai. La flotte cemptait 

10 
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douze cents hommes, et une vingtaine de reli- 
gieux de Saint-François et de pretres. 

C’est dans ce voyage que les Portugais inau- 
gurèrent cette stupide politique coloniale qui ne 
leur permit de rien fonder de durable, et qui 
fait que Thisioire impartiale ne peut, malgré 
leurs efforts et leurs découvertes, les considérer 
que comme des pirates doublés de sectaires. 

En effet, les ordres de l’amiral portaient de 
Lommencej' par la prédication de V Evangile^ 
et s'il trouvait les cœurs mal disposés, de les 
contraindre par la force. 

La question commerciale, la seule dont aurait 
dû s’occuper l’expédition, était rejetée au second 
plan. 

Jetée au large par une tempête, la flotte tou- 
cha sur une terre inconnue où elle séjourna quel- 
ques jours. Alvarès Cabrai ne se doutait pas 
qu’il venait de découvrir la terre, qui, plus tard, 
recevrait le nom de Brésil. 

Quand il arriva en face de Calicut, sa flotte 
était diminuée de quatre navires qu’il avait per- 
dus par le mauvais temps. En passant il avait re- 
nouvelé Talliance du Portugal avec le souverain 
de Malinda. 

Une tactique identique à celle employée avec 
Vasco de Gama fut suivie avec Alvarès : récep- 
tion empressée d’abord, mauvais traitements en- 
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suite. Moins prudent que son prédécesseur, 
Cabrai vit massacrer une partie des siens, et le 
facteur portugais Corria, qu’il avait mis à la 
tcte du comptoir qu’il avait fondé à Calicut. 

Il en tira une éclatante vengeance en anéan- 
tissant toute la flotte du nabab, composée de 
quatre-vingts barques armées en guerre, et 
apres ce fait d’armes, qui donna une haute idée 
de la force des Européens et de la supériorité 
de leurs engins de guerre, il reprit la route de 
Lisbonne. 

Au lieu d’employer la conciliation et l’habileté 
pour détrôner les Maures sur la côte de Mala- 
bar, le roi de Portugal fut persuadé par les 
rapports de Cabrai qu’il était nécessaire d’em- 
ploj^er la force des armes, si l’on voulait entre- 
tenir des relations solides et avantageuses avec 
les Indes. Mettant d’ailleurs sa gloire à soutenir 
une entreprise dans laquelle l’intérêt de sa nation 
et de sa religion se trouvait également compro- 
mis, il donna l’ordre d’équiper une flotte capable 
de porter sur les rivages de Tlnde la terreur du 
nom portugais. Vingt vaisseaux divisés en trois 
escadres furent mis sous les ordres de Vasco 
de Gama, qui reçu^ la titre d'amiral des mers 
d’Orient. 

Sur toute leur route., les Portugais se condui- 
sirent en véritables pirates., l’intérêt de leur 
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commerce n’était point suffisant au point de vue 
de la morale absolue pour les autoriser à ruiner 
par la force celui des autres. Les villes de Mo- 
zambique et de Quiloa n’échappèrent au pillage 
qu’en se rachetant à prix d’or, et sur sa route 
Gaina s’empara de tous les vaisseaux qu’il put 
rencontrer, passant au fil de l’épée ou livrant 
aux flammes leurs équipages. 

(. Arrivée àCalicut, la flotte portugaise brûla la 
ville pour venger la mort du facteur Corria, et 
tous les Malabares qui se laissèrent prendre fu- 
rent immédiatement pendus. 

A partir de ce moment, toute l’histoire des 
Portugais dans l’Inde peut se résumer en deux 
mots : pillage et assassinat. 

AVascode Gama, retourné en Portugal, suc- 
cèdent les deux Albuquerque. A leur arrivée ils 
assiègent et brûlent la ville de Repeline, où plus 
de six mille personnes, hommes, femmes et en- 
fants, trouvent la mort. Le commandement de 
la station échoit ensuite à Edouard Pacheco et 
à Lope de Suarès, qui, à l’exemple de leurs pré- 
décesseurs, ne marchent que le fer et le feu à la 
main. 

Tous ces condottières, dont le Portugal a 
élevé si haut la réputation que de bons et naïfs 
historiens s’y sont laissé prendre jusqu’à leur 
donner du héros^ s’inquiétaient bien moins de 
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fonder des établissements durables et de s’enri- 
chir par le commerce, que de demander à la 
violence des gains plus rapides et plus impor- 
tants. 

Les Albuquerque et les d’Almcida ne sont 
arrivés à plus de renommée que les autres che- 
valiers d’aventures, que parce que leurs expédi- 
tions, leurs vols et leurs massacres furent plus 
importants que ceux des autres. 

Quoi ! me dira-t-on, traiter ainsi les héros lu- 
sitaniens ? 

Dans ces quelques pages, destinées surtout à 
caractériser le rôle joué dans l’Inde par les dif- 
iércntcs nations de l’Europe, je dois m’arrêter 
dans le détail de leurs faits et gestes, dès que la 
question se trouve suffisamment élucidée; cepen- 
dant, pour bien montrer que je n’exagère en rien 
la conduite de ces audacieux chefs de bandes, 
que le prisme historique à travers lequel nous 
les voyons a beaucoup trop grandis jusqu’à ce 
jour, je vais donner, d’après les écrivains portu- 
gais eux-mêmes, le récit des exploits de celui 
qu’on a appelé le grand Albuquerque devant 
Ormuz, puis je laisserai à chacun le soin d’ac- 
cepter ou de blâmer mes appréciations. 

Albuquerque, avec une flotte de sept vais- 
seaux, montés par six cent soixante hommes, 
alla croiser sur la cote d’Arabie, commença par 

lO. 
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ravager les côtes et piller Iv villes dépendantes 
d’Ormuz; son intention, en commettant tous ces 
brigandages, était d’inspirer de la terreur à une 
puissance qu’il ne se croyait pas en état de ré- 
duire par la force. 

- Alors qu’il eut atteint le but qu’il se proposait, 
il forma le projet de s’emparer de la capitale de 
ce royaume, défendue par trente mille hommes 
et quatre cents barques de guerre. 

Ormuz était depuis longtemps une dépendance 
de la couronne de Perse dont ses rois étaient 
tributaires. Située à l’entrée du golfe Persique, 
elle était le centre, l’entrepôt d’une grande partie 
du commerce de l’Inde avec l’Arabie et l’Eu- 
rope. 

Aux époques de l’année où les trafiquants étran- 
gers se rendaient à Ormuz, cette ville offrait le 
tableau le plus varié de la richesse et de la ma- 
gnificence; le pavé des rues était couvert de nattes 
et en quelques endroits de tapis ; des toiles, ten- 
dues d’une maison à l’autre, interceptaient les 
brûlantes ardeurs du soleil des tropiques. Toutes 
les demeures étaient ornées de vases de porce- 
laine de la Chine et du Japon, et d’énormes 
vaisseaux en bronze doré des Indes contenant 
des arbustes en fleur et des plantes aromatiques. 
Des chameaux chargés d’eau fraîche stationnaient 

tous les coins de rue et sur les places publiques. 
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Là se trouvaient en abondance les vins de Perse, 
les parfums et les mets les plus exquis, enfin 
toutes les Jouissances que peuvent procurer la ri- 
chesse et un luxe ingénieux alimentés parmi im- 
mense commerce. 

Albuquerque, qui connaissait parfaitement de 
quelle importance serait pour les Portugais la 
possession de cette place qui les rendrait maîtres 
de la navigation du golfe Persique, se présenta 
devant le port et alla jeter Tancre au milieu des 
plus gros vaisseaux d’Ormuz, en faisant une dé- 
charge de toute son artillerie -, il envoya ensuite 
un parlementaire au commandant de la place. 
Ce dernier, eflrayé d’abord, consentit à entrer en 
pourparlers avec Albuquerque qui lui déclara 
qifil avait ordre du roi, son maître, de prendre 
le souverain d'Onnu^ sous sa protectio7i et de 
lui permettre de faire le commerce dans ces 
mers, à condition qiiil payerait au roi de Por- 
iugal un tribut égal à celui qui lui était im- 
posé par la Perse, que si, d’aventure, il refusait 
d’accéder à ces propositions, il devait s’attendre 
à ce que tous scs navires marchands fussent 
saisis en mer par les Portugais, et en outre à 
toutes les extrémités d’une guerre sans merci. 

U ne déclaration aussi audacieuse fut repoussée, 
et une flotte, composée de vaisseaux ormuziens, 
arabes et persans, vint attaquer les Portugais. 
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On combattit avec la dernière fureur, la mer 
était teinte de sang et le rivage éclairé par la 
lueur de trente navires embrasés. L’épouvante 
et la consternation étaient au comble dans la 
ville. Malgré leur infériorité numérique, les Eu- 
ropéens furent victorieux grâce à leur artillerie 
et à leurs armes perfectionnées. 

Les Ormuziens se soumirent à payer un 
tribut annuel considérable et concédèrent à leurs 
ennemis un terrain qui dominait la ville et le 
port, pour y bâtir une citadelle. 

En partant de là, Albuquerque s'en fut ruiner 
Mascate par les mêmes moyens. 

Supposez que la Chine soit assez forte, assez 
puissante, pour envoyer des pirates brûler Mar- 
seille, Bordeaux, Londres, Amsterdam et piller 
toutes les marchandises renfermées dans ces im- 
menses entrepôts, et vous aurez une idée exacte 
de la nature des exploits des héros lusita- 
niens. 

Après s’être ainsi fait connaître sur toute la 
côte par la terreur, les Portugais songèrent à 
s’établir d’une façon définitive sur un point 
quelconque où ils pussent posséder un port, des 
arsenaux, tous les moyens enfin de centraliser 
leurs efforts et de protéger efficacement leurs 
brigandages. Albuquerque s’empara de Goa, 
par des moyens aussi honnêtes que ceux que 
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nous lui avons déjà vu employer plus haut, et 
déclara cette ville capitale des établissements 
portugais dans Tlnde. 

Calicut, ainsi que Je Tai dit, était la ville la 
plus importante de la côte malabare; par le 
plus odieux de tous les raffinements, les Portu- 
gais, après ravoir pillée, la laissaient, tranquille 
pendant quatre ou cinq ans, se remettre de ses 
désastres, puis, lorsque son port était garni de 
navires, que les marchandises affluaient reve- 
nues en quantités considérables, une flotte se 
présentait de nouveau devant la malheureuse 
ville et quelques heures après elle était la proie 
des bandits réguliers qui venaient la piller pério- 
diquement, En moins de trente ans, elle fut 
prise et saccagée dix fois par les Portugais. 

Albuquerque nommait Calicut a son grenier 
d’abondance. » 

Apres avoir, par la prise de Goa, assis sa do- 
mination d’une façon sérieuse, Albuquerque 
tourna ses regards du côté de Tîle de Ceylan, 
contrée splendide dont son prédécesseur, Alméi- 
da, avait déjà pris possession au nom du Por- 
tugal. 

La position de Ceylan était admirable et 
devait tenter tout peuple à qui viendrait Tam- 
biiion de dominer exclusivement dans ces mers. 
Placée au centre de l’Orient, des escadres nom- 
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breuses, parties des ports de cette île, pouvaient 
faire respecter le nom de leurs maîtres dans 
toute l’Asie, et rien n’était plus facile, à des 
vaisseaux croisant dans ces parages, que d’en 
interdire la navigation aux autres peuples. 

Séduits seulement par l’appât du gain que 
donnait l’exploitation de sa cannelle, de ses 
épices de toutes espèces, de ses pierres pré- 
cieuses, de ses perles, les Portugais ne compri- 
rent pas l’importance de cette station au point de 
vue maritime et ils se bornèrent à y installer des 
factoreries. 

Toujours insatiables, ils songèrent à s’empa- 
rer de Malaca. Cette ville était devenue, par sa 
situation, le marché le plus important de l’Inde 
avec l’extrême Orient. Son port était toujours 
rempli d’une multitude de vaisseaux et de mar- 
chands de la Chine, du Japon, des Moluques, 
des côtes orientales du Bengale, de Coromandel, 
de Perse et d’Arabie. 

Tous ces navigateurs traitaient et vivaient 
avec les habitants dans la plus grande sécu- 
rité. 

Les Portugais se présentèrent d’abord à Ma- 
laca comme de simples négociants, mais leur 
ruse fut promptement dévoilée; leurs usurpations 
dans l’Inde les avaient fait exécrer sur toutes les 
côtes de l’extrême Orient, et tous les marchands 
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se li guèrent pour n’entretenir aucunes relations 
commerciales avec eux. 

Albuquerque se couvrit de ce prétexte pour 
dissimuler l’injustice de son agression et ne dif- 
féra plus l’exécution de son projet, mais il trouva, 
en arrivant devant la place, les dispositions 
prises pour le recevoir. Mohammed, prince de 
race maure, qui y régnait, avait reçu de puis- 
sants secours de Pahang, et il opposa aux enva- 
hisseurs une résistance tellement opiniâtre, que 
jamais conquête ne coûta plus cher aux Portu- 
gais. Jamais aussi ils ne versèrent plus de sang; 
ils méritèrent, ce jour-là, d’être mis au ban de 
l’humanité. 

Le massacre dura neuf jours, jusqu’à ce qu’il 
n’y eût plus un seul Maure dans la ville. Les 
vainqueurs durent la repeupler avec des étran- 
gers et des Malais. 

Ils y trouvèrent des trésors immenses, de 
grands magasins et on y construisit une citadelle 
pour garantir la stabilité de la conquête. 

Les Portugais se bornèrent à la possession de 
la ville, ceux des habitants qui ne voulurent pas 
subir leur joug s’enfoncèrent dans les terres ou 
se répandirent sur la côte. 

Après la prise de Malaca, la puissance portu- 
gaise atteint son apogée dans l’extrême Orient ; 
’e*» ois de Siam, de Pégu, de Narsingue, de 
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Bedjapour envoyèrent des ambassadeurs à Al- 
buquerque pour le féliciter et lui demander son 
alliance et sa protection. 

L’éternelle lutte avec Calicut s’était terminée 
par la soumission du nabab, qui dut laisser 
bâtir à ses ennemis un fort qui commandait Ca- 
licut, et, pour comble d’humiliation, il fut forcé 
de livrer l’artillerie de sa propre capitale pour 
rarmement de ce fort. 

Pendant ce temps-là, une flotte détachée allait 
fonder un comptoir aux Moluques. 

Au faîte de la gloire et de la puissance, Albu- 
querque, à qui on ne saurait refuser sans injus- 
tice une extraordinaire intelligence, comprit qu'il 
était impossible de rien fonder de durable avec 
le pillage et les massacres en masse, et changea 
de ligne de conduite^ il s’appliqua avec une 
main de fer à réprimer les vols, les vices de tous 
genres de ses compatriotes, rétablit l’ordre dans 
une administration tellement corrompue qu’il 
avait été obligé d’en renvoyer les principaux 
chefs en Kurope, il raffermit également la disci- 
pline militaire et se montra jusqu’à la fin de son 
administration si prévoyant, si sage, si humain 
pour les Indous que ces derniers, dans la véné- 
ration qu’ils conservèrent pour sa mémoire et 
ses vertus, longtemps après sa mort, allaient à 
son tombeau pour lui demander justice des vexa- 
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tions de ses successeurs indignes, dont aucun ne 
comprit l’excellence de la politique nouvelle 
d’Albuquerque. 

Le vice -roi était malade , lorsqu’il apprit 
qu’on envoyait pour le relever Soarès, son plus 
mortel ennemi, accompagné de Vasconcello et de 
Digeo Pereira qu’il avait renvoyés en Portugal 
comme criminels, ne voulant point les faire 
juger dans l’Inde malgré leurs méfaits, pour 
ne pas affaiblir le prestige des Européens en face 
des Indous... Il en mourut de douleur et fut en- 
terré en grande pompe à Goa. 

Les Portugais, qui sous les dernières années 
de ce chef illustre avaient, grâce à son influence, 
cherché à faire oublier leurs cruelles victoires, 
retombèrent après sa mort dans leurs premiers 
errements, l’abus des richesses amena la cor- 
ruption la plus immonde. Les'cruautés atroces 
et l’insolent brigandage des commandants et 
des soldats rendirent le nom portugais exécrable 
^ur toutes ces cotes. Les révoltes furent fré- 
quentes, et plus d’une fois, les Indous trou- 
vèrent l’occasion de se venger de leurs vain^ 
queiirs. 

Et cependant quelle situation brillante ne 
possédaient-ils pas à cette époque, et quel im- 
mense empire oriental ils eussent pu fonder si 
les idées d’Albuquerque fussent demeurées la 

11 
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règle de conduite absolue des gouverneurs qui 
lui succédèrent. 

En^^i5i5, les Portugais dominaient par le 
commerce et par les armes sur quatre mille 
lieues de cotes, depuis le cap de Bonne- Espé- 
rance, au sud de F Afrique, jusqu’au cap Lingpô 
à Textrémité orientale de l’Asie, et en outre la 
mer Rouge et le golfe Persique où ils possédaient 
Mekran et Ormuz. 

Leurs principaux établissements étaient sur la 
cote d’Afrique, Mina, Sofala, Mozambique; 
dans le golfe de Cambeze, Bazaïm et Diu. En 
suivant la côte indoue du Malabar, ils possé- 
daient Calicut, Goa, Cachin, Cananor, Como- 
rin, et en remontant le long de la côte de Coro- 
mandel, leur pavillon flottait sur Négapotani, 
Méliapour et Mazulipatam. 

En descendant de l’autre côté du golfe du 
Bengale, le long de la côte de la Malaisie, ils pos- 
sédaient Malaca , la clef du détroit de la Sonde ; 
au delà encore, ils s’étaient établis à Timor et 
à Macao, qui leur livrait l’entrée de la Chine. 

Ils tiraient la cannelle de Ceylan où ils 
avaient bâti un fort à Colombo, dont le roi 
leur payait un riche tribut. 

Ils disputaient les Moluques aux Espagnols, 
qui étaient venus par le sud-ouest. Ils tiraient 
le girofle de Ternate et de 'l'idor. 
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Les étrangers à qui ils permettaient de faire 
le commerce dans ces mers, ne pouvaient re- 
tendre à la cannelle, au gingembre, au poivre, 
an bois de charpente, au fer, à Tacier, au 
plomb, à rétain, aux armes enfin, dont les con- 
quérants s’étaient réservé le trafic exclusif. 

Une foule d’objets précieux sur lesquels tant 
de nations ont depuis élevé leur fortune étaient 
dans leurs mains, le monopole les rendait les 
arbitres absolus du prix des productions des 
manufactures de l’Europe et de l’Asie. 

Mais cette puissance fut détruite presque aussi 
rapidement qu’elle avait été formée, parrinep- 
u’e de quelques commandants, l’abus des 
richesses, celui de la puissance et l’éloignement 
de la métropole. 

Sous l’impulsion des moines, le fanatisme 
religieux arriva à de telles atrocités, que tous les 
indigènes qui leur tombaient sous la main 
étaient contraints au baptême par les plus horri- 
bles supplices, et un hi lorien du temps a pu 
dire que dans les rues d : Goa on ne voyait que 
des malheureux estroj ^s dans les prisons du 
saint-oflîce. 

Trois cents Maures furent en une seule fois 
*ivrés aux ilammes, parce qu’ils n’avaient point 
consenti à renier Mahomet. 

Les Portugais, en pleine décrépitude, en étaient 
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arrivés à n’avoir entre eux ni plus de bonne 
foi ni plus d’humanité qu’avec les indigènes. 

Les revenus de l’État étaient, du bas en 
haut, gaspillés par les fonctionnaires de tous 
ordres qui ne songeaient qu’à s’enrichir rapide- 
ment, et cela par tous les moyens. 

Après la mort du roi Sébastien, le Portugal 
ayant passé sous la domination de Philippe II, 
roi d’Espagne, la désagrégation marcha à pas 
de géant dans cet empire de l’Inde, si rapide- 
ment constitué par les Alméida et les Albu- 
querque. 

Les Portugais de l’Inde croyant n’avoir plus 
de patrie, les uns se déclarèrent indépendants, 
les autres reprirent leur premier métier de pi- 
rates, et ne respectèrent plus aucun pavillon ; 
plusieurs se mirent au service des princes du 
pays, et ceux-là devinrent presque tous ministres 
ou généraux, tant leur nation possédait encore 
de prestige aux yeux des indigènes. 

Chaque Portugais ne travaillait plus que 
dans son propre intérêt, il agissait donc sans 
zèle et sans concert pour l’intérêt commun. 

Leurs conquêtes dans l’Inde étaient partagées 
en trois gouvernements qui ne se prêtaient aucun 
secours, et dont les projets et les intérêts devin- 
rent différents. 

Les soldats et les officiers ne connaissaient 
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plus aucune discipline, aucune subordination ; 
Tamour meme des aventures, qui avait si bien 
servi leurs ancêtres, les trouvait insensibles ; les 
vaisseaux de guerre ne sortaient plus des ports 
ou n’en sortaient que mal armés; les mœurs se 
dépravaient plus que jamais, aucun chef n’avait 
la force de réprimer les abus, la plupart même 
de ces chefs en vivaient, et étaient les plus cor- 
rompus de leur gouvernement... Aussi, à la pre- 
mière apparition des autres nations européennes 
dans l’Inde, les Portugais perdirent-ils peu à 
peu toutes leurs conquêtes avec leur dernier 
picstige. 

Échafaudé par la violence et le pillage, en 
moins d’un siècle cet immense empire s’écroula 
sous la corruption. 

Je ne crois pas que licence plus effrontée se 
soit jamais étalée en plein soleil sur aucun aulrc 
point du globe. Il semblerait, du reste, que les 
Arabes, avec lesquels, lors de la conquête ibéri- 
que, ils s’allièrent plus qu'aucun autre peuple 
,dc la péninsule espagnole, leur ont laissé dans 
les veines une forte dose de ce sang nomade et 
pillard qui semble être Tapanage des races 
sémitiques, car nulle part ils ne surent rien 
fonder de durable, et encore aujourd’hui, sur 
les rares coins de terre où s'étalent quelques 
lambeaux de puissance de ces nneiens «nventn- 
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riers des mers, la vénalité, la corruption et un 
orgueil aussi vaste que leur ancien empire, sont 
les seules qualités qui distinguent les descen- 
dants lusitaniens... 

Au moment de cette irrémédiable décadence, 
la Hollande , victime du fanatisme de Phi- 
lippe II, avait fini par conquérir son indépen- 
dance ; cherchant partout des armes et des 
appuis, elle ouvrit ses ports aux corsaires de 
toutes les nations, dans le dessein de s’en servir 
contre les Espagnols. Ce fut là le fondement de 
sa puissance maritime. 

Des lois sages, une constitution qui conser- 
vait régcalité parmi les hommes, une excellente 
police, la tolérance, firent bientôt de cette répu- 
blique un État puissant. 

Peu d’années après sa déclaration d’indépen- 
dance, elle avait déjà humilié à plusieurs fois la 
flotte espagnole. Son commerce prenait une ex- 
trême importance, et ses vaisseaux s’étaient 
fait les charretiers des mers; ne produisant rien 
chez eux, ils se chargeaient des marchandises^ 
d’une nation pour les porter chez les autres. 

Leurs flottes militaires protégeaient leurs 
flottes marchandes. Leurs négociants, dont 
Tambition s’était éveillée, aspiraient à étendre 
de plus en plus leur commerce, ils s’étaient peu 
à peu emparés de celui de Lisbonne tout entier, 
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OÙ ils achetaient les marchandises des Indes 
pour les revendre sur tous les marchés de T Eu- 
rope. 

Philippe II, devenu maître du Portugal, crut 
ruiner son ancienne vassale, en défendant à scs 
nouveaux sujets de comn^ierccr avec elle. Cette 
interdiction, qui devait affaiblir les Hollandais, 
ne fit que les rendre bientôt plus redoutables. 

Ces aventureux navigateurs, exclus d'un port 
d’où dépendait tout le succès de leurs opérations, 
résolurent d’aller chercher à leurs sources les 
marchandises de l’extrême Orient-, mais pour 
réussir dans cette entreprise il iallait des pilotes 
expérimentés, et des facteurs qui connussent le 
commerce de l’Asie; les Hollandais cherchèrent 
d’abord un chemin plus court par le Nord, ten- 
tative qui, on le sait, renouvelée par toutes 
les nations, n’a pas encore abouti aujourd’hui. 

étaient hésitants sur la voie qu’ils devaient 
suivre, lorsque Corneille Houtmann, qui avait 
vécu à Lisbonne et avait étudié là dans tous 
ses détails la navigation et le commerce des 
Indes, offrit à ses compatriotes de les diriger 
vers ces riches contrées. 

Sa proposition fut immédiatement acceptée, 
et quatre navires furent expédiés dans l’extrême 
Orient, avec Houtmann comme facteur des 
comptoirs qu’on allait fonder. 



i88 


VOYAGi: AU PAYS DES HR MIMES. 


La flotte SC dirigea en droite ligne sur Java, 
où elle SC chargea de poivre et d'épices à très- 
bon compte. Houtmann fit un traité d'alliance 
avec le souverain qui y régnait, puis ramenant 
les navires par le détroit de la Sonde, Malaca, 
il visita toute la côte indouc du golfe du Ben- 
gale au golfe Persique, et il reprit le chemin 
de la Hollande avec un pilote engagé dans le 
Gougerate, qui connaissait toutes les côtes de 
rinde et de Plndo-Chine. 

C’est à la suite de ce voyage que les Hollan- 
dais fondèrent leur premier établissement à 
Java, où aucune puissance européenne ne s’était 
encore établie d’une manière durable-, ils se trou- 
vaient Vjl également à proximité de l’Inde, de 
la Chine et du Japon, et au centre d’îles ferti- 
les en productions de toutes sortes. 

Le branle était donné, Témulation excitée; 
une foule de petites sociétés se formèrent pour 
exploiter ces riches contrées, mais les états gé- 
néraux, sages et prévoyants qu’ils étaient, 
comprenant que la multiplicité des associations 
allait exciter de nombreuses rivalités, réunirent 
toutes les sociétés en une seule, sous le nom 
de Compagnie des grandes Indes. 

Elle reçut le droit de faire la paix et la guerre 
avec les princes de l’Orient, de bâtir des forte- 
resses, de choisir ses gouverneurs, d’entretenir 
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des garnisons et de nommer des officiers de po- 
lice et de justice. En somme, toute la Hollande 
commerçante s’incarna dans eette immense 
Compagnie. 

La création de cettei. seconde puissance sou- 
veraine dans rÉtat, mais qui ne pouvait exercer 
sa souveraineté que dans l’extrême Orient, 
c’est-à-dire au delà du cap de Bonne-Espé- 
rance, fut la plus grande œuvre politique de 
répoque. Tout en permettant à une nation en- 
tière de faire passer dans l’œuvre à accomplir 
toute sa puissance, l’État en lui-même semblait 
demeurer étranger à la chose, et partant, n’as- 
sumait envers les autres nations européennes 
aucune responsabilité directe. Et également sans 
avoir à engager son pavillon et froisser l’amour- 
propre national, l’Etat, en cas de plainte de la 
part d’une nation étrangère contre la Compa- 
gnie, pouvait obliger cette dernière à céder, sans 
rien perdre de son prestige souverain. 

Nous verrons bientôt quel parti l’Angleterre 
a su tirer de ce dualisme qui lui a permis de 
flétrir, par des jugements, ses gouverneurs gé- 
néraux de l’Inde, et malgré cela de profiter de 
leurs rapines, de leurs exactions. 

Lorsque l'Espagne et le Portugal, unis alors 
sous la meme couronne, virent les Hollandais 
marcher peu à peu à la conquête de tout le 
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commerce de Textremc Orient, ils cherchèrent à 
les arrêter pnr la force des armes, mais battus 
dans la plupart des rencontres, ils furent obli- 
gés de céder devant la supérioriié d\in adver- 
saire plus jeune, plus résolu, et qui, sur le 
terrain commercial, par son honnêteté, sa fidé- 
lité à tenir les engagements pris avec les indi- 
gènes, sa bonne foi en toute matière, ne tarda 
pas à les battre encore plus victorieusement que 
sur mer. 

Les noms des amiraux Warvich et Van der 
H«gen sont célèbres dans toutes ces mers. 

Cest à ce moment où la puissance hol- 
landaise commençait à dominer dans tout 
l’Orient, que sous Élisabeth les Anglais fon- 
dèrent une compagnie sur le modèle de la 
compagnie hollandaise, exemple qui ne tarda 
pas il être imité par les Danois sous Chris- 
tian IV. 

IZn vain les Anglais cherchent à créer des 
dillicultés à leurs rivaux, à Java les Hollandais 
poursuivent le cours de leurs expéditions; ils 
fondent J5atavia, découvrent la Nouvelle-Hol- 
lande, établissent solidement leur commerce au 
Japon, s'emparent de Ccylan sur les Portugais, 
bâtissent des forts sur les cotes du Bengale et à 
remboLichurc du Gango, sur la branche Hou- 
gly, et chassent peu à peu les Portugais de tou. : 
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la cote malabare et s'emparent enfin de tout le 
commerce des Moluques. 

Pour s’assurer les produits exclusifs de ces 
îlc^, les Hollandais ont cmploj^étous les moyens 
que pouvait leur fournir une avarice éclairée. 
Ils étaient déjà les maîtres exclusifs de la can- 
nelle à Cejdan, du poivre à Java, ils vouluren 
le devenir du gi^-ofle, de la muscade, du carda- ‘ 
momc aux Moluques, de façon que le monde en- 
tier fût à peu près leur tributaire pour les épices. 

Maîtres des points les plus importants de 
CCI archipel par les différents forts qu’ils y 
valent bâtis, ils se trouvèrent assez puissants 
pour faire entrer les rois de Ternate et de Tidor 
dans leurs plans. 

Ces princes furent réduits à consentir qu’on 
arrachât des îles laissées sous leur domination 
le muscadier et le giroflier, et ces deux arbres 
n'eurent plus la permission de croître qu’à 
Banda et à Amboine, 

La première de ces îles fournissait la mus- 
cade et la Compagnie avait concentré la culture 
du giroflier dans la seconde. 

La nature semblait avoir favorisé les Hol- 
landais dans les spéculations de leur mono- 
pole. 

De fréquents tremblements de terre rendent 
la navigation très-dangereuse dans ces parages ; 
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ils font disparaître tous les ans des bancs de 
sable dans ces mers, et tous les ans il s’en forme 
de nouveaux autre part. 

Durant une grande partie de l’année, les 
vaisseaux, repoussés par les vents et les cou- 
rants contraires, ne peuvent aborder aux Molu- 
ques ; il faut donc attendre la mousson favora- 
ble qui suit ces temps orageux. 

Mais alors des gardes-côtes expérimentés et 
vigilants s’emparaient de •cet Océan devenu 
paisible, pour écarter ou pour saisir tous les 
bâtiments que l’appât du gain y aurait pu con- 
duire. 

Ce sont ces périodes de temps calmes que les 
gouverneurs d’Amboine et de Banda em- 
ployaient chaque année à parcourir les îles, où 
la Compagnie, dès les premiers temps de sa 
puissance, avait fait arracher les arbres à épi- 
ces. Mais la nature libérale, reproduisant avec 
profusion les essences qu’on avait extirpées, 
obligeait les Hollandais à les détruire périodi- 
quement. 

Je suis entré dans quelques détails sur ces 
derniers faits, car ils caractérisent admirable- 
ment la domination des Hollandais, et le rôle 
qu’ils ont joué dans rextréme Orient. 

Ce rôle fut absolument commercial, jamais 
une conquête inutile, jamais une expcdiiion 
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aventureuse, nulle lutte d’ambition pure; les 
amiraux envo3fés dans ces mers, prévoyants, 
ll j£;matiques, semblaient avoir été retirés d’un 
comptoir d’épicier pour être mis à la tête d’une 
llotte; les gouverneurs étaient des négociants 
qui avaient fait leurs preuves. Bref, toutes les 
possessions hollandaises n’étaient que d’immen- 
ses dépôts où venaient se centraliser pour l’Eu- 
rope ou pour l’Orient, à titre d’échange, tou- 
tes les productions et marchandises du monde 
entier. 

Tout ce qui pouvait conserver à la Hollande 
son monopole mercantile, elle se le permit, seu- 
lement je dois dire à sa louange qu’elle se mon- 
tra presque toujours bonne et humaine pour scs 
sujets indigènes. 

Les Portugais avaient été dans l’Inde et 
l'Indo-Chine des chevaliers d'aventure, des 
condottieres d’un jour, que le sang et le pillage 
enivraient. 

Les Hollandais y furent d’honnêtes négo- 
ciants en denrées coloniales, habiles à tout atti- 
rer à eux, et sachant extraire d’une contrée, 
comme pas un, tout ce qu’elle est capable de 
produire. Gens de raisonnement et de réflexion, 
ils surent prévoir et les bouleversements euro- 
péens qui pouvaient leur porter atteinte, et l’in- 
satiable ambition de l'Angleterre, et naviguant 
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au milieu de ces divers écueils, ils ont su conser- 
ver jusqu’à nos jours la plus grande partie de 
leur puissance coloniale. 

Un nouvel ennemi point contre eux àTliorizon. 
La brute germanique couve les belles colonies 
de Java. . . Espérons que la Hollande ne sera pas 
seule à les défendre. 

Je viens de dire que les Anglais avaient fait 
leur apparition sur la scène orientale, au milieu 
de la décadence portugaise, et en pleine période 
de la puissance hollandaise ; mais Portugais et 
Hollandais possédaient dans Tlndc des places 
fortes, des ports, des provinces entières. Ces 
avantages, en les mettant à Tabri des tentatives 
des naturels, leur donnaient le moyen de faire 
un commerce d’autant plus avantageux qu’ils 
pouvaient éloigner les concurrents d’Europe, 
profiter des années d’abondance pour remplir 
leurs magasins, et maintenir les marchandises à 
un taux assez élevé, tandis que les Anglais, sans 
forts et sans asile, ne tiraient leurs ressources 
que de la mère patrie *, ils sentirent ce qui leur 
manquait, et résolurent de faire tous leurs ef- 
forts pour former des établissements stables. 

En 1612, la Compagnie envoya à Surate 
quatre vaisseaux commandés par Thomas Best, 
pour y fonder un comptoir. Il fut favorisé par 
les autorités qui y commandaient au nom du 
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Grand Mogol. Mais les Portugais ayant appris 
à Goa ce qui se passait, le vice-roi équipa 
promptement une flotte nombreuse dans re des- 
sein de détruire les batiments anglais ; mais le 
courage et l’habileté de Best suppléèrent an 
nombre des vaisseaux, il battit les forces pfir- 
tugaises en vue des côtes et en présence d’une 
foule d’Indous accourus sur le bord de la mer 
pour voir un combat si extraordinaire et si 
inégal. 

La réputation du commandant anglais étant 
parvenue jusqu’à la cour de Delhi, le Grand 
Mogol, plein d’admiration pour ce fait d’armes, 
lui fit dire qu’il favoriserait de tout son pouvoir 
rétablissement des comptoirs de sa nation. 

La Compagnie anglaise pensa qu’une ambas- 
•ladc solennelle à la cour de l’empereur de 
Delhi contribuerait beaucoup à avancer ses af- 
faires, et serait de nature à flatter l’orgueil et le 
faste des Orientaux. 

Le chevalier Thomas Roë fut nommé ambas- 
sadeur et se transporta immédiatement à Delhi. 
Il suivit la cour pendant plusieurs mois, gagna 
la confiance de l’empereur, reçut de riches pré- 
sents et obtint des privilèges considérables pour 
la Compagnie anglaise. Des 1616, elle avait des 
établissements et des comptoirs à Surate, à 
Amedabad, à Agra, Azimir, Borampour, Ca- 



196 VOYAGE AU PAYS DES BRAHMES. 

Hcut, Mazulipatam et plusieurs autres points 
maritimes des Indes. 

Mais les Hollandais ne pouvaient voir sans 
inquiétude les succès des Anglais, ils les pour- 
suivirent dans tous les marches, et se montrè- 
rent sans cesse acharnés à leur nuire. 

Ces disputes entraînèrent de longs démêlés et 
des guerres maritimes dans lesquelles la com- 
pagnie anglaise finit par succomber. 

Les dissensions religieuses qui, à cette épo- 
que, inondèrent de sang l’Angleterre et de gra- 
ves intérêts politiques qui occupèrent toutes les 
forces de la métropole, firent oublier aux An- 
glais les avantages du commerce de l’Inde, de 
sorte que la Compagnie négligée n’était plus 
qu’une ombre à la mort de Charles I". 

Cromwell ayant fait une guerre heureuse aux 
Hollandais, parvint, par un traité favorable, à 
rendre un peu de vie au commerce de la Com- 
pagnie et aux spéculations privées interrompues 
par les guerres civiles, et l’on voit reparaître le 
pavillon anglais sur les marchés de l’Arabie, de 
la Perse, de l’Inde et de la Chine. Charles II 
accorda de nouveaux privilèges à la Compagnie, 
elle cumula l’autorité civile et militaire, et le 
droit de traiter de la paix et de la guerre avec 
les princes de l’Inde; bref on imita la charte 
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octroyée à la Compagnie hollandaise, dont on 
avait compris toute l’habileté. 

Le mariage du roi avec l’infante de Portu- 
gal valut à l’Angleterre, à titre de dot, l’île de 
Bombay, dont le sol est stérile et l’air insalubre, 
mais qui possède le meilleur port de la côte. 

Sa situation sur la côte malabare la rend im- 
portante pour les bâtiments qui commercent 
dans ces mers, auxquels elle fournit un abri 
nécessaire dans l’hivernage. C’était un immense 
avantage pour les Anglais qui n’avaient sur ces 
côtes aucun port où ils pussent radouber leurs 
vaisseaux. 

On envoya une escadre sous les ordres de 
lord Marleburgh pour prendre possession de 
cette île et la recevoir des mains du vice-roi 
qui avait reçu de Lisbonne les instructions né- 
cessaires ; ce dernier était sur le point d’exécuter 
scs ordres lorsque, sous prétexte de religion, le 
clergé refusa de céder l’île à des hérétiques. 
L’opposition était si forte qu’on se préparait à 
en venir aux mains, mais la crainte de la ven- 
geance de l’Angleterre engagea les Portugais à 
consentir à un traité. Il fut convenu que les 
habitants de Bombay conserveraient le libre 
exercice de leur religion et la paisible possession 
de leurs biens sous l’autorité de la couronne 
d’Angleterre. 
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Un envoyé du nom de Cook signa le traité, 
prit possession de Tile au nom de Charles II 
en qualité de gouverneur, et fît immédiatement 
construire un fort. 

Mais le peu d’avantage [que la couronne tira 
de cette colonie, les dépenses qu’elle exigeait, 
et des préoccupations politiques de diverses na- 
turcs firent céder Bombaj’^ à la Compagnie des 
Indes, à titre de fief. Cette première station, qui 
lui permettait enfin d’avoir des magasins, des 
arsenaux, devint en peu de temps le centre de 
tout le commerce anglais au Malabar et dans 
les golfes Persique et d’Arabie. 

Les affaires de la Compagnie prospéraient, 
lorsqu’un événement vint lui porter un rude 
coup. Ayant été chassée de Bantam à Javapar les 
Hollandais, elle se détermina à tenter de ressai- 
sir à tout prix un poste qui était des plus avan- 
tageux pour son commerce. Elle équipa une 
flotte de vingt-trois navires, dont plusieurs de 
soixante canons, montée par huit mille hommes 
de troupes régulières. 

Avec de pareilles forces, elle eût pu facile- 
ment rétablir ses affaires à Bantam et humilier 
l’orgueil des Hollandais. Mais la cour vénale et 
corrompue de Charles II ne vit dans ces arme- 
ments qu’un mo3^en d'extorquer de grandes 
sommes à la Compagnie, et dans ce but un em- 
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barc^o fut mis sur cette expédition. Enfin Tam- 
bassadeur hollandais arrêta complètement le 
vlcpart de la flotte, par un présent de cent mille 
francs fait à une des favorites du roi. 

La Compagnie, épuisée par ses dépenses, 
effrayée de se voir au-dessous de ses affaires, 
abandonna alors, pour ne plus les reprendre, les 
principes de modération qu’elle avait suivis jus- 
qu’à ce jour et les remplaça par la ruse, l’injus- 
tice, les plus immorales déprédations, et l’abus 
de la force chaque fois qu’elle fut en état de se le 
permettre. 

Josias Child, alors directeur de la Compagnie, 
expédia aux Indes l’ordre de frustrer sous tous les 
prétextes les porteurs de leurs créances pour se 
procurer des ressources extraordinaires, et de 
demander à la piraterie et au brigandage le 
moyen de remplir leur caisse vide. Ce fut à 
John Child, son frère, gouverneur de Bombay, 
que le directeur confia l’exécution de ce plan 
odieux. ^ 

John Child se mit alors à écumer la côte 
malabare, se saisissant de tous les navires, 
quelle que fût leur nationalité,qui n’avaient pas la 
force de lui résister; il poussa l’audace jusqu’à 
''"emparer d’une flotte chargée de vivres qui 
appartenait aux sujets du Grand Mogol, et cela 
^ans aucune déclaration de guerre. 
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Aureng-Zcb, prince énergique qui régnait alors 
à Delhi, résolut de venger immédiatement cet 
outrage. Il envoya Yacoub, un de ses généraux, 
avec vingt mille hommes, demander raison de 
cette piraterie. A l’approche de l’armée mogole, 
les Anglais effrayés abandonnent le iort avancé 
de Mazagan avec une telle précipitation qu’ils y 
oublient de l’argent, quantité de vivres, des ar- 
mes, des approvisionnements de toutes espèces, 
et même des canons de gros calibre. 

Yacoub les poursuit dans la plaine, enfonce 
leurs bataillons, les met en déroute, les con- 
traint à se réfugier dans la principale forteresse 
qui défendait Bombay, et les investit. 

Child, plus brave contre les barques mar- 
chandes que contre des soldats, voyant qu’il ne 
pourrait résister longtemps, envoya une députa- 
tion à Aureng-Zeb pour lui demander grâce. 

Reçus d’abord avec colère, les Anglais, à force 
de présents, furent enfin admis à une audience 
d’ Aureng-Zeb, maisjls durent se présenter de- 
vant l’empereur, à genoux, et les mains liées 
comme des esclaves. 

Aureng-Zeb, qui tenait à conserver des rela- 
lions utiles à ses Etats, finit par leur accorder la 
paix. 

Cette aventure interrompit pendant plusieurs 
années le commerce de la Compagnie, et ruina 
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le crédit et l’honneur des Anglais dans l’Inde. 

Cependant, grâce à leur persévérance, les mar- 
chands de Londres parvinrent à rétablir peu à 
peu leurs affaires; ils achetèrent d’un prince 
mahratte, Boumraja, le territoire de Tegapatam 
où ils fondèrent le comptoir de Gandlaur, et 
celui de Chinapatam, où leur agent William 
Laugboure bâtit le fort Saint-Georges et Ma- 
dras. 

Bien que cette ville, comme toutes celles de 
la côte de Coromandel, ne possédât, au lieu de 
port, qu’une rade dangereuse, l’établissement 
prospéra, et la Compagnie parvint à en faire 
une des plus importantes places des Indes, et 
après Batavia, le plus riche port européen de 
l’Asie. Pour comble de bonheur, elle obtint de 
l’empereur mogol Schah-Djehan, en 1716, un 
firman qui lui permit d'importer et d’exporter 
scs marchandises sans payer aucuns droits. Tant 
que dura l’empire de Delhi, la Compagnie an- 
glaise considéra ce firman comme la charte de 
son commerce dans l’Inde, et s’appliqua à le 
défendre contre toutes les autres nations. 

Sa prospérité ne faisait que croître, lorsqu’une 
nouvelle nation, entrant en scène, la France, les 
intérêts anglais furent menacés d’une ruine to- 
tale qu’ils n’évitèrent que grâce à la corruption 
et à l’infamie de la cour dé Louis XV. 
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Ce fut François I®'' qui, à la nouvelle des décou- 
vertes des Portugais, s’efforça le premier d’ins- 
piret aux Français le goût de la navigation et 
du commerce de l’Orient, en promettant des 
récompenses importantes à ceux qui se distin- 
gueraient par la hardiesse de leurs entreprises. 
Henri III renouvela ces promesses, et Henri IV 
fonda la première Compagnie des Indes, avec 
des privilèges spéciaux pour commercer au delà 
du cap de Bonne-Espérance. 

Louis XIII confirma tous les privilèges de 
cette Compagnie et lui en accorda d’autres, 
mais les querelles religieuses et les troubles de la 
Fronde empêchèrent cette Compagnie de pouvoir 
se soutenir, et elle ne tarda pas à se dissoudre. 

Richelieu avait fait de vains efl’orls pour la 
soutenir. Colbert consacra son génie à la re- 
lever. 

La ville de Pondichéry fondée, attira, par 
l'habileté et la sagesse de son premier g.itu er- 
neur, François Martin, une population considé- 
rable. 

Le conseil souverain de la Compagnie, qui, par 
les soins de Colbert, avait été installé à Surate, 
se transporta sur la côte de Coromandel, et la 
ville de Pondichéry devint le siège du gouverne- 
ment général, dont l’autorité, par des accroisse- 
ments successifs, allait s’étendre sur les comp- 
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toirs de Balassor, Cassimbazar , Jougna , 
Mazulipatam , Daka , Ougli et Chandernagor 
au Bengale et sur les cotes d’Orixa et de Coro- 
mandel. 

Devenue clicf-lieu de nos colonies indoues, 
celte ville fut en peu de temps une des places 
les plus importa^ites que les Européens eussent 
en Asie^ et de cinq cents habitants qu’elle 
comptait à scs débuts, en peu d’années elle arri- 
vait à dépasser quatre-vingt-dix mille. 

Privée de port comme toutes les autres villes 
élevées sur cette côte, elle a'^cependant sur elles 
l’avantage d’une rade plus sûre et plus com- 
mode. Une côte assez élevée la préserve des 
grandes chaleurs, et offre aux navigateurs un 
point de repère précieux sur ces rivages géné- 
ralement assez bas. Des eaux abondantes four- 
nies par plusieurs rivières et de vastes étangs 
arrosent les campagnes voisines de la ville, et 
elle est admirablement située pour recevoir les 
marchandises du Carnatic, du Mysore et du 
Tandjaour, ayant devant elle le golfe du Ben- 
gale ; scs magasins étaient fournis non-seulement 
des productions de la côte, mais de toutes celles 
des autres contrées de l’Inde. Elle servait aussi 
d’entrepôt aux marchandises d’Europe. Son 
principal commerce consistait en toiles, dont les 
plus belles se fabriquaient à la côte d’Orixa, et 
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étaient peintes à Pondichéry même. On y rece- 
vait aussi d’énormes quantités de soies, tant 
écrues que travaillées, des étoffes brochées d’or et 
d’argent, des parfums, des épiceries cl des dia- 
mants, de sorte que l’activité de ses habitants 
suffisait pour la maintenir dans la prospérité. 

Dumas, son second gouverneur, par une ad- 
ministration ferme et habile, sut lui donner un 
nouveau lustre et de nouveaux accroissements. 
Il obtint du Grand -Mogol le droit de frapper 
monnaie; l’acquisition de Karikal lui donnait le 
moyen de centraliser les marchandises du 
Tandjaour, celle de Mahé lui permettait d’avoir 
accès sur la côte malabare. 

Sur ces entrefaites, un événement qui vint 
faire priser très-haut la générosité et l’esprit 
chevaleresque de la France, augmenta encore le 
prestige de la Compagnie. 

Aly-Khan, nabab d’Arcot, ayant été battu par 
les rajahs du sud du Deccan, alliés aux Mahrat- 
tes, qui ne voulaient pas reconnaître son auto- 
rité, sa veuve, car il fut tué dans le combat, ses 
parents, ses généraux et les personnages les 
plus puissants de la cour vinrent à Pondichéry 
demander asile et protection contre la fureur 
du vainqueur. 

Le gouverneur Dumas, -de l’avis de son con- 
seil, reçut les alliés malheureux avec les plus 
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grands égards, et il leur promit de les défendre 
contre Tarméemahratte. 

Baggie-Bonsola, le rajah victorieux, s’ap- 
procha des murs de Pondichéry et demanda 
impérieusement qu’on lui livrât les réfugiés. 

Il réclama en même temps une somme de 
douze cents livres en forme de tribut, préten- 
dant que c’était une ancienne redevance à la- 
quelle les Français avaient toujours été assu- 
jettis, et accompagnant de menaces toutes ces, 
demandes, dans la vue d’intimider le gouver- 
neur. Mais l’énergique Dumas, trop pénétré de 
ses devoirs pour être accessible à la crainte, trop 
généreux pour livrer lâchement des amis dans le 
malheur, fît une réponse pleine de grandeur 
d’amc et de fermeté. 

Voici la lettre que remporta pour son maître 
l’envoyé mahratte qui avait apporté les propo- 
sitions du vainqueur. On ne saurait la lire sans 
ressentir un orgueil légitime d’appartenir à la 
seule nation qui ait su donner de pareils exem- 
ples dans Textrême Orient. 

▲U SOUBADAR DES MARHATTES LE SOUBADAR FRANÇAIS 
SALUT. 

« Je viens répondre aux propositions qui 
m’ont été faites en ton nom. 

ta 
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« Tant que les ^logols ont régné dans ces con- 
trées, ils ont toujours été les alliés des Français, 
et les ont traités avec la considération duc à 
Tune des plus illustres nations du monde. A son 
tour la France se fait gloire de protéger ses 
alliés et scs bienfaiteurs. 

« Il n’est pas dans le caractère d’un peuple 
magnanime d’abandonner unetroupc de femmes, 
d’enfants et de malheureux fugitifs. Ils sont 
maintenant dans l’enceinte de cette ville comme 
dans un asile sacré, et sous la protection de 
mon roi, qui s'honore de la qualité de protec- 
teur des infortunés. 

« Tout ce qu’il y a de Français dans Pondi- 
chéry perdrait plutôt la vie pour les défendre, 
partageant à cet égard les sentiments magna- 
nimes de leur souverain. 

« Quant à moi, il m’en coûterait la tête, si 
j’écoutais seulement la proposition d’un tribut 
humiliant ou d’une redevance quelconque. 

« Ainsi, dites bien à tous vos alliés que je 
suis disposé à défendre la place jusqu’à la der- 
nière extrémité, et que si la fortune m’était con- 
traire, vous ne pourriez meme pas vous emparer 
des malheureux à qui j’ai donné asile, car Je les 
embarquerais avec moi sur mes vaisseaux avec 
la garnison et toutes nos richesses*, c’est donc à 
toi de voir s’il te convient d’exposer ton armée à 
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une destruction certaine, pour t’emparer seule- 
ment d\in monceau de ruines, car c’est tout ce 
que je te laisserai de la ville, si le sort des armes 
m’oblige à la quitter. » 

Cette fière missive fît réfléchir le général, et 
apres quelques pourparlers, il se retira avec son 
armée. 

Le fils du nabab défunt, remis sur son trône 
par les troupes du Grand Mogol, vint en per* 
sonne à Pondichéry pour remercier le gouver- 
neur général et emmener sa mère. 

Dumas qui, par le génie et l’habileté, fut^„e 
véritable précurseur de Dupleix, reçut le nabab 
avec les plus grands honneurs et, suivant la 
coutume des cours de l’Inde, le combla de riches 
présents. 

Le nabab répondit par le don de son plus 
bel éléphant, avec tout son harnachement et les 
bijoux qu’il portait, il fit en outre la donation 
de terres considérables, donation qui fut ratifiée 
par le Grand Mogol. 

Dumas reçut en outre la dignité de nabab 
qui, en le faisant prince indou, mettait les 
possessions de la Compagnie à Tabri de toute 
attaque de la part des princes indigènes. En 
habile politique, le gouverneur demanda que 
toutes CCS donations et dignités fussent trans* 
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portées à perpétuité à scs successeurs dans le 
gouvei nement de Pondichérj'^, et il l’obtint. 

C’est vers cette époque que la Compagnie 
formait deux établissements maritimes aux :lcs 
de France et de Bourbon, dont elle avait p 'is 
possession ; les débuts furent pénibles, et après 
avoir hésité sur le point de savoir si elle n’aban- 
donnerait pas ces comptoirs, elle se résolut à 
une dernière tentative et en confia le gouverne- 
ment à Mahé de La Bourdonnaie. 

A son arrivée à l’Ile de France, en lySô, ce 
gouverneur trouva cette colonie dans le plus 
mauvais état, les habitants, en petit nombre, 
manquaient des choses les plus nécessaires , 
mais sous son administration habile tout changea 
bientôt de face. La culture encouragée devint 
llorissante, des routes de communication furent 
ouvertes, des magasins, des dépôts, des quais, 
une caserne, un hôpital furent construits, et un 
aqueduc conduisit au port l’eau douce prise 
dans les montagnes, dont il avait été privé 
jusque-là, ce qui avait jusqu’alors fait obstacle 
à son développement. 

Cet homme infatigable, voyant qu’il ne pou- 
vait tirer que peu de chose de la métropole, se 
mit en tête de doter les deux colonies maritimes 
qu’il gouvernait d’une marine défensive; en 
moins de deux ans. il mit à l’eau huit bâtiments 
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dont Tun de six cents tonnes; il fut enfin le 
\'éritable créateur de ces deux comptoirs, dont 
les communications allaient devenir si impor- 
tantes avec les etablissements français de la 
cote de Coromandel, 

Déjà les vaisseaux de la Compagnie qui 
allaient aux Indes trouvaient les rafraîchisse- 
ments et les secours nécessaires, après une 
longue navigation, dans des magasins et des 
arsenaux bien fournis, et des forts placés dans 
des lieux convenables suffisaient pour protéger 
la colonie contre une attaque extérieure, et 
mettre en sûreté une escadre poursuivie par 
l’ennemi. Tandis que cet homme actif et habile 
faisait fleurir les établissements français sur 
deux îles intéressantes de la mer des Indes, un 
autre homme plus extraordinaire encore, un 
homme de génie, j'ai nommé Dupleix, qui eût 
donné à son pays l’empire de l’extrême Orient, 
si ce dernier eût voulu seulement faire l’effort 
d’étendre la main pour le prendre, allait paraître 
dans la lice et porter les affaires de la Compagnie 
si haut, en s’illustrant lui-même par les plus 
étonnantes conceptions, que son nom et ses 
exploits sont déjà passés à Téiat de légende 
populaire au Bengale et sur la cote de Coro- 
mandel. 

Je passerai rapidement sur cette grande figure 
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que j’ai suffisamment caractérisée dans mon pré- 
cédent volume* ; clic fut dans rinde Tincarna- 
tion chevaleresque et brillante de notre na- 
tion. 

C’est à Chandernagor que débuta ce grand 
homme. 

Cette ville avait été concédée avec son terri- 
toire à la Compagnie des 1688. Elle possédait 
un grand nombre de manufactures, son port sur 
le Gange était excellent et l’air beaucoup plus 
sain qu’à Calcutta. 

Quoique située dans la région de l’Inde la plus 
propre au commerce, elle languissait parce que 
la Compagnie ne pouvait y faire les dépenses 
nécessaires. 

Doué d’un puissant génie d’organisation, ani- 
mé par l’ambition patriotique la plus vaste et la 
plus ardente, Dupleix, dont le but était déjà de 
donner l’Inde entière à la France, débuta dans 
ce petit comptoir auquel, grâce à son immense 
fortune personnelle, il vint rendre le mouvement 
et la vie. 

En moins de rien, il s’ouvrit de nouvelles 
sources commerciales jusque dans la Mongolie 
et le Thibet. En arrivant, il n’avait pas trouvé 
meme une chaloupe dans le port et il arma en 
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six mois jusqu’à trente bâtiments à la fois ; ses 
vaisseaux négociaient sur toutes les côtes de 
rindc et il en expédiait jusque dans lamer Rouge, 
pour le golfe Persiquc, pour Surate, pour Goa, 
pour les Maldives, pour Manille, pour toutes les 
mers enfin où il était possible de faire un com- 
merce avantageux. Chandernagor, en moins de 
douze ans, était devenu le marché le plus impor- 
tant du Bengale et le nom français était craint et 
respecté sur toutes les côtes, car Dupleix avait 
armé tous ses navires de commerce en guerre, et 
donnait à tous ses capitaines les ordres les plus 
formels de ne supporter aucune atteinte à leur 
pavillon. 

Dupleix fut alors appelé à Pondichéry avec le 
titre de gouverneur général de toutes les posses- 
sions françaises dans l’Inde et la mer des Indes; 
il hérita également du titre de nabab concédé au 
gouverneur Dumas avec hérédité dans ses suc- 
cesseurs. 

Dupleix était un génie trop élevé pour jouer à 
la pompe et à l’ostentation orientales, mais il 
connaissait trop bien le pays pour ne pas savoir 
qu’il fallait parler aux yeux des populations de 
l’Inde si l’on voulait en être respecté. 

Après avoir porté au plus haut point la pros- 
périté de Pondichéry et des nouveaux territoires 
qu’il gouvernait, cet homme audacieux corn- 
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mença l’exécution de son plan qui se résumait 
ainsi : 

I® Plus d’Anglais dans la péninsule de l’In- 
doustan. 

2 ® Conquête de tout le Deccan. 

3® Renversement du Grand Mogol qui possé- 
dait encore la suzeraineté nominale de toute 
rinde et son remplacement par la suzeraineté 
cirective de la France. 

Je ne puis faire assister le lecteur à l’incroyable 
épopée à laquelle ces vastes projets donnèrent 
naissance et dont Dupleix et le marquis de 
Bussy, qui commandait les armées, furent les 
deux héros. Plusieurs volumes suffiraient à 
peine à retracer les efforts gigantesques de ces 
deux hommes qui, en quelques années, édifièrent 
un empire qui comprenait tout le Deccan, le 
Carnatic, le Maïssour, le Travencor, le Malaga- 
lum, rOrixa et une partie du Bengale avec plus 
de cent millions de sujets... 

Oui, ce rêve a été fi.it de faire flotter le pavil- 
lon français sur l’Inde entière, fait par un homme 
réduit à ses seules ressources, abandonné de la 
cour corrompue de Louis XV et de la triste 
compagnie d’épiciers et de trafiquants et qui, mal- 
gré cela, lutta avec une poignée d’hommes contre 
toute la puissance anglaise. 

Après des exploits à faire pâlir ceux des Cor- 
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tez, des Pizzare et des Albuquerque, Dupleix 
vit les deux premières parties de son programme 
accomplies. Après la prise de Madras avec les 
secours de Mahé de la Bourdonnaie... il n’y avait 
plus d’Anglais dans l’Inde et tout le Deccan 
obéissait à ses lois. 

La cour de France, qui avait vu avec admira- 
tion les premiers succès de Dupleix, fut bientôt 
ciïrayée des vastes projets de ce gouverneur gé- 
néral, et elle lui donna l’ordre de s’arrêter. 
S'arrêter, c’était perdre le fruit de tout ce qui 
avait été accompli, la grandeur de l’entreprise 
obligeait de l’accomplir en entier. Dupleix ne 
tint compte de l’injonction et continua ses con- 
quêtes. 

Mais les craintes de l’Angleterre croissaient, 
elle se vit perdue dans tout l’extrême Orient. 
Les directeurs de la compagnie anglaise, réduits 
à un lambeau de territoire que la France avait 
contraint Dupleix à leur restituer, écrivaient aux 
directeurs de Londres : « Jetez quelques mil- 
lions dans les jupes de la Pompadour et faites 
rappeler Dupleix ou nôtre rôle est fini dans tout 
rindoustan, » 

Et le gouvernement anglais ne pouvant résis- 
ter au génie d’un seul homme, jeta les millions 
demandés dans les jupes de la prostituée royale, 
et Dupleix fut rappelé au faîte de la puissance. 
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nu moment où son autorité incontestée s’éten- 
dait, je l’ai dit plus haut, sur cent millions d’In- 
dous. 

Et, honte éternelle des hommes qui dirigeaient 
alors les destinées de la France, intervint un 
traité par lequel notre pays, renonçant à toutes 
ses conquêtes dans l’Inde, se restreignait à ses 
minces comptoirs d’autrefois, et les Anglais re- 
couvraient tout ce qu’ils avaient perdu... Et, 
amère dérision, les Compagnies française et 
anglaise se juraient une amitié éternelle... 

Il n’existe pas dans l’histoire unfait de lâcheté 
et de corruption semblable à celui-ci. 

Un pays victorieux sur toute la ligne, aban- 
donnant sans motif apparent tout ce qu’il a. . . , se 
ruinant au profit d’un autre. 

Et pour comble d’infamie, Dupleix, le grand 
Dupleix dont un gouverneur anglais me disait à 
Madras : 

« Si Dupleix nous eût fait l’honneur de naître 
Anglais, il aurait sa statue sur toutes les places 
de Londres. » Dupleix qui avait porté si haut le 
nom français, que tout le prestige t;ui nous 
reste encore sur la cote de Coromandel et au 
Bengale, date de là. .. 

Dupleix fut mis à la Bastille, et mourut dans 
la misère... 

Les nations ne trouvent pas tous les jours des 
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hommes de cette taille et de cette trempe, le 
rappel de Dupleix fut la fin des établissements 
français dans l’Inde. 

Les Anglais, qui avaient compris les plans du 
grand homme, les reprirent en sous-œuvre... ils 
les ont conduits à la domination universelle de 
rinde... 

Quelques mots pour caractériser le rôle de ces 
deux peuples, et je reprendrai le cours de ce 
voyage que je n’ai interrompu que pour satisfaire 
aux désirs exposés plus haut. 

La France , pendant les quelques années 
qifclle domina Tliidc, s’y fit aimer de tous les 
peuples qui avaient accepté sa direction, par la 
douceur de son gouvernement et l’esprit de 
chevaleresque générosité qui présida à tous ses 
actes. 

Sa domination est absolument regrettée dans 
l’Inde, et lors de la révolte des musulmans contre 
les Anglais en 1867, tous les rajahs indous du 
Deccan y firent offrir à Pondichéry de se révolter 
au nom de la France. Hélas !... nous n’avions 
pas un homme de génie en ce moment dans 
rinde, car jamais la puissance anglaise ne cou- 
rut pareil danger. Les Indous de race autoch- 
thonc ne se soulevèrent pas, le triomphe des 
musulmans ne les faisait que changer d’escla- 
vage. 
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Si les deux cents millions d’Indous s’etaient 
lèves en masse, et ils l’eussent fait à la voix de 
la France, c’en était fait de l’Angleterre... Mais 
l’heure est passée et le jour où notre pays repren- 
dra sa politique coloniale, il devra jeter les yeux 
sur une autre scène. 

Quant à la conduite des Anglais dans l’Inde, 
elle sera, ainsi que je l’ai déjà dit autre part, 

« conforme à la politique générale de ce 

peuple de marchands qui bombarde Copenhague 
en pleine paix, et impose à coups de canon aux 
Chinois son opium qui les abêtit... Ne consi- 
dérer dans les traités que ce qui peut leur être 
. .î ' -,‘1 nuire à leurs alliés; ne les accepter que 
X '.,1. d’accord avec leurs intérêts, les 

ij i- . v.‘ii toute occasion favorable, se faire sou- 
p:c, rampant, lâche même, dans la défaite; 
abandonner sans pitié ses aHîés de la veille, les 
combattre au besoin ; susciter les haines et les 
passions des princes indigènes, les anéahtir les 
uns par les autres, les réduire en esclavage en 
leur prêtant des troupes contre des ennemis 
qu’on leur a habilement suscités, troupes qui ne 
sont plus rappelées ; leur emprunter de l’argent 
sans jamais le rendre, défendre aux fils de ra- 
jahs de se marier afin qu’ils ne laissent pas 
d’héritiers, flatter leurs vices et les plonger dans 
l’ivrognerie, leur envoyer des vétérinaires de 
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régiments, sous prétexte de médecins attachés à 
leurs personnes quand ils tardent trop à mourir, 
les attirer à Calcutta, les retenir prisonniers_^et 
confisquer leurs royaumes... » Telle est la poli- 
tique que vont suivre les gouverneurs anglais, et 
à l'aide de laquelle ils donneront l'Inde à leur 
pays... De temps en temps, comme Clive et 
Waren-Hastings devant l'immense mouvement 
d’opinion publique soulevé en Europe, l'Angle- 
terre les traduira devant le Parlement pourvois, 
tortures, pillages, concussions, mais après les 
avoir déclarés coupables, elle les dispensera de 
rendre compte pour services rendus, et gardera 
pour elle l’argent extorqué et les provinces vo- 
lées... Hurrah! hep! hep! hurrah! c’est le 
combat de la vie, dit la formule anglaise, tant pis 
pour les faibles. Mein Gott ! la force prime le 
droit, hurlent les brutes germaniques... Ah çà I 
est-ce que nous allons longtemps encore nous 
battre pour les autres, et laisser brûler nos mai- 
sons?... 

Le lecteur a eu raison de me demander cet 
aperçu général du rôle joué par les Européens 
dans l’Inde ; peut-être cette esquisse historique 
contribuera-t-elle à lui démontrer qu’il est 
temps que notre pays abandonne la politique 
du rêve et de la spéculation, pour la politique 

i3 
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des intérêts, si nous ne voulons avant peu n’être 
plus qu’une tradition historique. 

• « .•••»••••••••• 

Depuis trois jours nous avions fait de magni- 
fiques étapes, et le soir du troisième, nous arri- 
vions au pied des Gaths, où nous attendait un 
des plus magnifiques spectacles de ma vie de 
voyageur. Sur une hauteur de deux mille à deux 
mille cinq cents mètres, s’échelonnaient une foule 
de pics couverts de la base au sommet de cette 
incomparable végétation équatoriale, qui ne 
laisse pas un seul coin de terre sans le couvrir 
d’herbes, de fleurs, de lianes ou d'arbres gigan- 
tesques, et au milieu de ce fouillis de verdure 
qui s'étendait à perte de vue devant nous, les 
derniers rayons du soleil couchant faisaient saillir 
d’admirables oppositions d’ombres et de clartés, 
Le feuillage des grands bois se confondait, sous 
la chute du jour, dans une demi-teinte uniforme 
incendiée ça et là par des flots de lumière multi- 
colore; on eût dit des projections de feux affec- 
tant toutes les nuances solaires, sur un immense 
et sombre fond de velours vert. Autour de nous, 
pas un champ cultivé, pas une rizière, pas une 
terre à bétel, partout la jungle et la nature vierge, 
mais la /ungle animée par les cris des cnacals, 
les hurlements des fauves, les chants des oi- 
seaux, qui saluaient de leurs cris joyeux Tap- 
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proche de la fraîcheur, et le bruit des ruisseaux 
qui tombaient en cascade des ravins de la mon- 
tagne; plus de routes frayées non plus, mais des 
sentiers serpentant sous bois, beaucoup plus 
fréquentés des tigres et des panthères que des 
voyageurs. 

Ces solitudes, malgré l'animation que leur 
donnent leurs hôtes habituels, aras de toutes 
nuances, rats palmistes, écureuils violets, singes 
qui vous regardent passer, suspendus sur la 
branche, ont quelque chose d'imposant et de 
mystérieux qui excite en vous les plus étranges 
sensations. Aux dernières lueurs du crépuscule 
principalement, tout prend un aspect singulier; 
les arbres géants, qui atteignent parfois cent mè- 
tres de haut, semblent s’allonger indéfiniment 
dans l'ombre, les gouffres paraissent sans fond, 
et il n'est pas jusqu'à la voix du tigre qui re- 
monte les vallées, en quête de nourriture, qui 
ne vous arrive plus sonore et plus grave. 

11 avait fait une chaleur étouffante ce jour-là ; 
au pied des montagne?, l'air était lourd et telle- 
ment chargé d'éman' lions balsamiques, em-> 
pruntées aux champs de vétyver, jt aux forêts 
d’orangers, de cannelliers, de tamarins et de gi- 
rofliers, que nous ne respirions qu’avec peine, 
et nous tînmes conseil pour savoir si nous ne 
ferions pas bien de nous élever un peu, et d'aller 
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camper sur quelque plateau où nous pourrions 
jouir d'une salutaire fraîcheur. 

Ni Amoudou, ni les deux bohis Tchi*Naga 
et Ponousamy, ne connaissaient la contrée, il 
nous restait à interroger Vaïtilinga le cornac, 
car nous ne pouvions nous engager de nuit, 
dans ces passes dangereuses, sans un guide. 
Nous étions bien dans la direction que suivent 
tous les voyageurs pour aller de Goa à Kolan- 
pour, mais par quel point aborder la montagne, 
c’est ce que nous ne pouvions décider par nous- 
mêmes, sans risquer de nous égarer, ou d’en- 
voyer toute notre petite caravane au fond d’un 
ravin. 

Nous venions de terminer notre repas du 
soir, et la température était si accablante, que 
nous ne pouvions quitter d’une minute la feuille 
de palmier qui nous servait d’éventail. 

Vaïtilinga était en train de donner quelques 
cannes à sucre sauvages à son éléphant, lorsque, 
prévenu par Amoudou, il se dirigea près de 
nous. 

— Les saëbs (seigneurs) m’ont fait demander ? 
nous dit-il. 

— Nous voulons savoir, lui répondis-je, ei tu 
n’as pas déjà fait le voyage de Bedjapour par les 
Gaths. 

— > J’ai couru l’Inde entière dans ma jeunesse 
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avec les fakirs et les jongleurs, et j’ai souvent 
passe les Gaths pour aller de Goa à Bedjapour. 

— Alors tu pourras nous guider à travers la 
montagne ? 

— Les saëbs peuvent se fier à moi. 

— C’est bien, prends la tête avec Maliadèva, 
nous te suivons. 

— Impossible, saëbs. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que seul un indigène de cette province 
pourrait vous faire traverser les Gaths la nuit. 

— Nous ne voulons qu’atteindre les plateaux 
les plus rapprochés pour échapper à la chaleur 
qui règne dans ces vallées... 

— Le danger est le même, saëb ; le moindre 
oubli, sur ces pentes escarpées, et demain il ne 
resterait de nous que ce que les chacals et les 
panthères auraient bien voulu laisser. 

— C’est bien, nous allons rester ici jusqu’au 
lever du soleil. 

— La perspective n’est guère agréable, inter- 
rompit le capitaine, j’ctoufl’e littéralement. 

— Si les saëbs, reprit le cornac, veulent ab- 
solument aller camper là-haut, je puis aller 
chercher un Tchaléa; pour quelques caches ^ il 
vous conduira où vous voudrez. 


1. La cache vaut un peu plus dhin centime. 
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La caste des Tchaléas est celle des écor- 
ceurs de cannelle. C’est surtout dans les pro- 
fondes solitudes qu’on rencontre ces indigènes, 
car le précieux épice qui fait l’objet de leur 
industrie, n’est nulle part plus franc et plus 
parfumé, que dans les hautes vallées du Sa- 
manta Kounta à Ceylan, et des Gaths à la côte 
malabare. 

Nous agréâmes la proposition du cornac; c’eût 
été un véritable supplice pour nous que de 
passer la nuit au milieu d’une étuve, alors qu’au- 
dessus de nous les fraîches brises de nuit rafraî- 
chissaient les sommets de la montagne. 

Vaïtilinga, se fabriquant une entrave avec de 
la corde de kair, grimpa lestement au sommet 
d’un cocotier, dont il redescendit immédiate- 
ment pour s’enfoncer sous bois... Il avait décou- 
vert un feu à moins de deux milles de là, ce qui 
annonçait la présence de Tchaléas en train de 
préparer la nourriture du soir ; il était certain 
qu’il allait trouver là, le guide dont nous avions 
besoin. 

Le m’ode d’ascension du cornac étonnera plus 
d’un lecteur, qui se demandera de quelle utilité 
peut être une entrave pour grimper à un arbre ; 
je dois satisfaire cette curiosité. Les Indous qui 
sont obligés de monter constamment au sommet 
des cocotiers, soit pour en cueillir les fruits, soit 
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pour en retirer les vases pleins de callou, ou jus 
de palmier, ont trouvé un moyen ingénieux de 
le faire rapidement et presque sans danger. Ils 
nouent ensemble, par les deux bouts, une corde 
qui, ainsi doublée, possède une longueur d’envi- 
ron quarante centimètres ; ils placent alors les 
deux jambes daus ce cercle de corde, prennent 
l’arbre à bras-le-corps, et saisissant le tronc avec 
les deux pieds comme avec les mains, ils n’ont 
qu’à écarter légèrement les jambes^ pour que les 
deux pieds retenus au-dessus de la cheville par 
le lien fassent office de tenailles, en cet état 
ils montent avec une rare dextérité et sans 
fatigue. 

Moins d’une demi-heure après son départ, 
Vaïtilinga était de retour avec un écorceur de 
cannelle, presque noir à force d’être bronzé et 
entièrement nu. La vie que mènent les Tchaléas 
dans les forêts, au milieu des fauves, leur fait 
considérer tout vêtement comme un luxe inutile. 
Ils s’habillent cependant les jours de fête, quand 
ils descendent dans les villages. 

Le bruit des broussailles violemment repous- 
sées devant eux nous avait annoncé leur arrivée, 
plus d’un quart d’heure avant qu’ils fussent 
parvenus près de nous ; la nuit était si calme, si 
silencieuse, que nous entendions les singes jouer 
dans les branches à plus d’un mille de notre 
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campement ; les oiseaux chanteurs s’étaient tus 
peu à peu ou avaient gagné les sommets, chassés 
àe la plaine par la chaleur. 

Nous ne nous expliquions pas les causes qui 
poussaient le cornac et son compagnon à cette 
course rapide qui n’était pas sans danger la nuit. 
Avant que nous ayons eu le temps de les inter- 
roger, Vaitilinga nous cria dès qu’il nous 
aperçut : 

— Ingué'po... ingué po! chicroum! c’est-à- 
dire : Vite, vite, sortez d’ici I 

Il nefaut jamais discuter dans l’Inde, lorsqu’un 
indigène, qui n’adresse jamais la parole à son 
maître sans y être convié, prend sur lui de vous 
parler ainsi, c’est que le danger n’est pas loin. 

Les bufHones, dans l’incertitude du lieu où 
nous établirions notre campement, fort heureu- 
sement, n’avaient pas été dételés, nous nous 
hâtâmes de nous placer dans le haoudah de 
Mahadèva, et toute la colonne s’ébranla sous la 
direction du Tchaléa, qui nous fit brusquement 
tourner à droite en animant l’éléphant par ses 
cris : au bout d’un quart d’heure nous commen- 
çâmes à monter, et l’Indou mit nos animaux au 
pas. 

Jugeant que le moment était venu de l’inter- 
roger, je le fis appeler par Amoudou. 

Le pauvre diable vint s’agenouiller aux pieds 
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de notre monture, et après nous avoir fait deux 
fois le salam obligé, il attendit. 

— Salam, Tchaléa, lui répondis-je avec la for- 
mule habituelle, je te souhaite une vie heu- 
reuse, et après ta mort la fin de tes transmigra- 
tions terrestres... Pourquoi nous as-tu fait quitter 
si brusquement le campement provisoire que 
nous avions choisi? 

— Le saëb ne connaît pas le lieu où il se trou- 
vait? 

— C’est la première fois que je traverse les 
Gaths dans cette direction. 

— Cet endroit se nomme la vallée des Pan- 
thères 1 à cause du nombre de ces animaux qui 
le fréquentent, et vous étiez justement sur le 
chemin qu’elles suivent chaque nuit pour aller 
s’abreuver dans la petite rivière qui coulait à 
quelques pas de vous. 

— Ne penses-tu pas que la présence de Maha- 
dèva eût suffi pour les tenir en respect ? 

— Les panthères eussent laissé Mahadèva et 
sauté sur les hommes, et les buffles effrayés se 
fussent sauvés sous bois. 

— Ne t’exagères-tu pas un peu le danger? Je 
connais la panthère noire de la côte malabare, 
et l’ai toujours vue fuir plutôt qu’attaquer. 

— Le saëb ne les a jamais forcées dans leurs 

i3. 
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repaires, et quand elles sont en nombre, fit 
rindou en secouant la tête... 

— Je l’avoue, ne les ayant jamais rencontrées 
qu’isolées ou par couple. 

— Dans les plaines, quand la panthère s’égare 
à la poursuite de sa proie, le moindre bruit la 
fait fuir et regagner la montagne... ici elle est 
chez elle et ne céderait pas facilement le terrain. 

— Je te crois, car tu dois posséder une rare 
expérience des lieux et des mœurs de ces dan- 
gereux animaux. 

— S’il faisait jour, j’aurais pu montrer aux 
saëbs tous les ossements d’hommes, de cerfs et 
de buffles qui jonchent la vallée. 

— Quoi 1 même le buffle succombe sous leurs 
attaques? 

— Les panthères se mettent quinze ou vingt 
pour l’assaillir, et malgré la force de leur 
ennemi, finissent par en avoir raison. 

— C’est bien, Tchaléa. Le cornac de Maha- 
dèva t’a dit que nous désirions camper sur un 
des plateaux supérieurs ? 

— Oui, saè'b. 

— Sommes-nous complètement à l’abri de 
toute attaque ? 

— Pas ici, saè’b, les tigres et les jaguars 
sillonnent la montagne toute la nuit. 

— Si la lune était levée, nous ne les redou- 
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tenons guère, avec Mahadèva et nos armes per- 
fectionnées, fis-je au capitaine. 

La nuit'était si profonde en ce moment que 
nous entendions le bruit de nos attelages qui 
gravissaient péniblement les pentes derrière 
nous, mais qu’il nous était impossible de les 
distinguer. De temps à autre, la voix grave 
d’Àmoudou troublait le silence pour recom- 
mander aux bouviers de se tenir sur leurs gardes. 

Les yeux perçants du Nubien, sondant l’obs- 
curité, apercevaient à des distances que les 
nôtres ne pouvaient franchir, des éclairs rapides 
qui paraissant et disparaissant en un instant 
dans les fourrés, indiquaient le voisinage de 
quelques-uns des fauves habitants de ces con- 
trées. Tout à coup, trois hurlements prolongés 
qui se firent entendre coup sur coup, au-dessous 
de nous dans la vallée, vinrent donner raison 
aux appréhensions du Tchaléa. Je le rappelai 
immédiatement près de nous. Mahadèva donnait 
des signes évidents de colère, et il était urgent 
de savoir au plus tôt où nous allions passer la 
nuit. 

— - Où nous conduis-tu? fis-je à l’écorceur de 
cannelle. 

— A la plus prochaine tour des rajahs, saëb ! 

— Quelle distance avons-nous encore à par- 
courir î 
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— Un demi-kalpa. 

— C’est bien, reprends la tête de la caravane. 

Nous en avions environ pour une heure de 
marche, et cette heure ne devait' pas s’écouler 
sans alerte. 

Les anciens rajahs de l’Inde ont fait cons- 
truire dans tous les lieux solitaires où le voya- 
geur peut être surpris par les fauves, des tours 
carrées en briques destinées à leur servir d’abri ; 
ces tours, tombées en ruine sous la domination 
mongole, n’ont pas été mieux traitées par les 
Anglais, et la plupart sont aujourd’hui envahies 
par les arbustes, les plantes grimpantes et les 
serpents. De grandes quantités d’oiseaux de nuit 
y ont également établi leur domicile. Cepen- 
dant, dans l’état où elles se trouvent, elles 
peuvent encore rendre quelques services. 

Sur les routes fréquentées périodiquement par 
les petites caravanes de fakirs, d’e.\orcistes, de 
charmeurs ou de ces marchands ambulants qui 
transportent, de provinces en provinces, les mar- 
chandises européennes, ces abris sont relative- 
ment dans une situation meilleure, non qu’il y 
soi* jamais fait de grosses réparations, mais 
chaque troupe qui passe les débarrasse de la 
luxuriante végétation qui les encombre, ce qui, 
sans les purgef complètement des serpents qui 
les envahissent, diminue cependant dans une 
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notable proportion le nombre de ces dangereux 
hôtes. • ^ 

Je ne sais rien d’émouvant comme cette ascen- 
sion nocturne des montagnes de la côte malabare. 

Le sentier que nous suivions était tellement 
étroit, que les basses branches des arbres 
venaient frapper violemment le haoudah dans 
lequel nous étions enfermés, sur le dos de Maha- 
deva, et qu’à tout moment nous craignions 
qu’un rameau plus fort que les autres ne vînt à 
briser notre frêle abri. 

A mesure que la nuit était devenue plus 
épaisse, les hurlements des fauves qui montaient 
jusqu’à nous des vallées inférieures augmen- 
taient d’intensité, et nous le constations avec un 
certain plaisir, car cela nous prouvait que le 
danger s'éloignait des lieux que nous traver- 
sions ; plus nous montions et plus nous avions 
de chance de ne pas faire de fâcheuses ren- 
contres ; les sauvages habitants de ces contrées, 
quittent en effet la montagne au soleil couchant 
pour aller courir la jungle, où ils trouvent plus 
facilement à apaiser leur faim. 

Près d’une heure s’était écoulée depuis notre 
dernier entretien avec le cornac, et nous devions 
approcher de la tour des rajahs, si les calculs 
de notre guide étaient justes. Le balancement 
régulier de l’éléphant nous avait plongés, le 
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capitaine et moi, dans une de ces demi-somno- 
lences flui jettent l’esprit dans le rêve, sans lui 
enlever c-cipendant la faculté de diriger scs pen- 
sées... Tout à coup, un cri déchirant se fait en- 
tendre à deux pas de nous. 

— Ayo Sami ! (oh ! mon Dieu !) 

Avant que nous ayons eu le temps de nous 
rendre compte de ce qui se passait, un rugisse- 
ment rauque de l’éléphant lui avait répondu, et 
nous sentîmes notre monture faire un saut en 
avant et se roidir sur ses jambes de derrière, et 
nous comprîmes, en entendant renâcler Maha- 
dèva, qu’il luttait contre un ennemi invisible pour 
nous... et pour augmenter l’horreur de cette 
terrible scène, de faibles gémissements qui par- 
taient de la broussaille, presque sous nos pieds, 
nous prouvaient qu’un de nos guides avait été 
atteint. 

En moins de rien, Amoudou, qui marchait à 
l’arrière avec les bufflones, était à nos côtés. 

— Saè'bs, nous cria-t-il de cette voix que le 
danger n’avait jamais troublée, ne quittez pas le 
haoudah, Mahadèva est attaqué par un tigre. 

Avec ses yeux de lynx, le Nubien s’était rendu 
compte immédiatement de ce qui se passait. Les 
arbres formaient au-dessus de nos têtes une 
voûte si épaisse que nous ne distinguions abso- 
lument rien; je dois dire du reste que l’émotion, 
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en nous faisant affluer le sang au cerveau, avait 
paralysé pendant quelques instants chez nous 
toute faculté de perception. 

Le combat, si on peut l'appeler ainsi, ne 
dura pas vingt secondes, car après le premier 
bond qui nous avait surpris, l'éléphant resta 
immobile, et en entendant râler son ennemi, 
nous comprîmes que notre vaillant défenseur 
l’avait saisi de sa trompe puissante, et était en 
train de l’étouffer en le pressant contre ses ro- 
bustes défenses. 

Avec la rapidité de l’éclair, Amoudou avait 
enlevé le Tchaléa, qui avait reçu le premier 
choc. Par le plus grand des hasards, et grâce 
surtout à la promptitude de Mahadèva, l’écor- 
ceur de cannelle avait eu plus de peur que de 
mal. Quant à Vaïtilinga, il s’était enfui à demi 
mort de frayeur, et l’on eut toutes les peines du 
monde à le faire sortir d’une des charrettes à 
bœufs dans laquelle il s’était réfugié. w 

Il nous fallut un moment pour nous rendre 
compte de la situation. Amoudou, qui songeait à 
tout, s’était hâté d’allumer un falot, nous descen- 
dîmes de notre poste malgré les efforts que le 
brave garçon faisait pour nous en empêcher, 
craignant un retour offensif du compagnon du 
terrible félin, au cas où il eût été accouplé, et 
nous pûmes, non sans un certain frisson, admi- 
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rer un des plus beaux tigres royaux que j’aie ja- 
mais vus, que Mahadèva pressait encore sur ses 
défenses. 

Le Tchaléa en était quitte pour une légère 
déchirure à l’épaule. Bien lui en avait pris de 
marcher sous la protection immédiate de la 
trompe de l’éléphant. 

Nous laissâmes à l’intelligent animal le soin 
d’emporter le corps de son ennemi, et ayant 
éteint le flambeau qu’Amoudou avait pris dans 
nos ustensiles 'd’approvisionnement, nous nous 
hâtâmes de franchir la faible distance qui nous 
séparait encore de l’asile où nous désirions 
achever la nuit. 

Le lecteur s’étonnera sans doute de voir 
qu’avec les moyens d’éclairer notre marche, 
nous préférassions nous replonger dans l’obs- 
curité ! Bien simples en sont les motifs. Ha- 
bitués à traverser en tout temps les bois et les 
montagnes , les bufflones (métis de la vache 
et du buffle) marchent d’un pas sûr dans les 
sentiers les plus difficiles et par les nuits les 
plus noires ; si vous éclairez votre route, il suffit 
d’une branche d'arbre, dont l’ombre s’allonge 
sur le chemin, d’un rien pour que l’attelage 
prenne peur et s’élance dans le ravin, ou, si vous 
êtes en' plaine, brise leur charrette dans une 
course folle. 
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Ce fut avec un véritable sentiment de bien- 
être que nous vîmes tout à coup se dresser de- 
vant nous, sur un plateau moins chargé de 
végétation, la forme noire et massive du refuge 
qui terminait notre ascension. Ce n’était plus 
qu’une cour carrée, garnie de murailles élevées 
et à ciel ouvert, car il y avait longtemps que l’é- 
tage supérieur et le toit étaient tombés en 
ruine. Le sol était garni de dalles, ce qui avait 
suffi pour paralyser la reproduction des arbris- 
seaux et des lianes ; cependant un gros flam ■ 
boyant, deux fois centenaire au moins, avait 
poussé au milieu même de la cour, et de ses 
branches épaisses qui dépassaient de beaucoup 
les murailles sur les quatre côtés, remplaçait 
par un toit de verdure celui que la main du 
temps avait enlevé. 

Lorsque notre falot, allumé de nouveau, eut 
été accroché à un des rameaux inférieurs de 
l’arbre, nous Jouîmes d’un spectacle imprévu et 
surtout des plus pittoresques, nous étions sous 
une véritable voûte de feuillage. En voyant cette 
clarté qui vint subitement illuminer son repaire, 
un makara, sorte de hibou énorme qui lutte 
avec avantage contre les plus gros serpents, fit 
entendre un hululement plaintif. 

Certes, il avait bien choisi sa demeure. A peine 
avions-nous éclairé ces ruines, que nous vîmes 
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une foule de trigonocéphales, de cobra-capels 
et de couleuvres s’enfuir à toute vitesse , et 
comme /e gaillard se nourrit principalement de 
ces animaux, il avait là le vivre et le couvert. 
Notre présence devait le déranger singulière- 
ment, car pendant tout le restant de la nuit il 
ne cessa de pointer à intervalles inégaux ses 
notes tristes et monotones. Après une légère col- 
lation, nous parquâmes les bufflones dans l’in- 
térieur, et ayant confié à Mahadèva la garde de 
l’ouverture démantelée qui jadis avait servi de 
porte, nous nous étendîmes dans nos charrettes 
à bœufs. Nous ne tardâmes pas à nous en- 
dormir, bercés par les bruits étranges qui mon- 
taient jusqu’à nous des vallées et des bois, cris 
des fauves, chants des cascades, murmures de 
la brise qui nous jetait à flots les senteurs des 
cannelliers et des champs de vétyvers ; tous 
ces échos réunis formaient le plus pittoresque 
et le plus singulier de tous les concerts... 

Au soleil levant nous étions sur pied, l’élé- 
phant n’avait pas quitté son poste de gardeur, et 
près de lui Amoudou, sur pied avant l’aube, 
achevait de préparer la peau du tigre qu’il avait 
dépouillé avec sa dextérité habituelle. 

La tour des rajahs était située à peu près 
au sommet des Gaths, et le Tchaléa, avant de 
nous quitter, put nous indiquer, au loin dans 
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la plaine, la petite ville de Kolanpour comme 
enfouie dans un nid de verdure. 

Le brave écorceur de cannelle nous quitta 
tout joyeux. Nous lui avions donné quarante 
roupies, environ cent francs, comme salaire, 
c’était plus qu’il ne gagnait en six mois. 

En toute autre circonstance, trois ou quatre 
roupies eussent dépassé même ses exigences, 
mais nous voulions lui panser largement sa 
blessure assez profonde, quoique sans gravité. 

Nous fûmes près de trois heures à descendre 
le second versant, et malgré des pentes assez 
escarpées, nous atteignîmes la plaine sans en- 
combre; avant d’arriver à Kolanpour, nous 
rencontrâmes un petit lac, tout entouré de mul- 
tipliants, de tulipiers, de ficus et de touffes de 
bambous. Un alligator, qui glissait à la surface 
des eaux, plongea à notre approche et disparut 
dans les hautes herbes, pendant que des milliers 
de hérons roses, debout sur une patte le long de 
la rive, le cou enroulé autour du corps, nous re- 
gardaient passer immobiles comme des caria- 
tides emplumées... Ce ne fut qu’une échappée!... 
Un coup’d'œil, et tout disparut avec le sentier 
qui tournait sous bois dans le sens opposé, lais 
ce petit paysage était si frais, si coquet, la lumière 
se jouait si amoureusement dans le feuillage 
des banians, le lac, avec sa couronne d’oiseaux 
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qui semblaient dormir dans du duvet rose, était 
si gracieux, tout, jusqu'à cet alligator qui avait 
paru tout d’un coup pour donner une pointe de 
montant à la scène... concourait si bien à l’har- 
monie pittoresque de l’ensemble, que ce coin 
de nature équatoriale n’est jamais sorti de mon 
souvenir... 

Que de fois, en face de ces sites charmants 
ou pleins de grandeurs qui m’émouvaient ou 
me frappaient d’admiration, n’ai-je pas désiré 
d’avoir à mon service la palette du peintre !... 
mais ces envies duraient peu ; on ne rapetisse 
pas sur quatre mètres de toile ces pays de la 
lumière et des végétations sans fin... 

Nous ne fîmes que traverser Kolanpour; un 
collecteur anglais y tenait actuellement ses as- 
sises et ramassait, pour la plus grande gloire de 
l’Angleterre, sous prétexte d’impôt, jusqu’au 
dernier sol des pauvres diables, qui ne com- 
prennent pas très-bien tout l’honneur qu’il y a 
pour eux à engraisser le drapeau britannique. 
Master John Drift, je crois qu’il répondait à ce 
nom, occupait ses loisirs à dresser des coqs de 
combat, il nous en montra avec orgueil une 
pleine cage, tous plus ou moins déplumés ou 
écorchés; son plus terrible champion avait eu 
un œil crevé la veille, et il le soignait avec 
amour, pour qu’il pût prendre sa revahche le 
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plus tôt possible... Et dire que ce gaillard-là, 
comme tout bon Anglais, devait certainement* 
être membre de trois ou quatre sociétés protec- 
trices des animaux... 

Après déjeüner, nous reprîmes notre marche 
sur Bedjapour avec l'intention de ne plus faire 
de station jusqu’à notre arrivée dans cette 
ville. 

Sur le soir, nous rencontrâmes une troupe 
d’indigènes qui chassaient au guépard; mon 
compagnon avait acheté un de ces animaux pen- 
dant notre traversée du Travencor, mais il 
n’avait pu le conserver que jusqu’à Trivanderam, 
où son bouvier l’avait laissé échapper. Il profita 
de cette occasion pour s’en procurer un autre 
qu’on lança devant nous, et il eut la satisfaction 
de voir qu’il avait fait une bonne emplette, car 
en moins d’une demi-heure l’animal étrangla 
sous nos yeux deux biches et un sanglier. On 
sait que le guépard est un félin de la taille 
d’une petite panthère, que l’homme parvient à 
apprivoiser comme un jeune chien. 

Quand on veut chasser avec son aide on l’em- 
mène sur une espèce de petit char à deux roues 
très-élevé, d’où il domine toute la campagne. 
Pendant que deux Indous poussent ce véhicule, 
une dizaine d’autres, faisant fonctions de rabat- 
teurs, fouillent les fourrés avec de longues per- 
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ches. Dès qu’un gibier quelconque s’en échappe, 
depuis le lièvre jusqu’au cerf, le guépard fait un 
bond, le rejoint en un instant, et l’étrangle. Il ne 
fait alors nulle difficulté de céder la proie 
qu’il vient d’abattre à son maître. 

Cette chasse a cela d’tunusant qu’elle abonde 
en péripéties. 

Les choses se passent ainsi que je viens de 
le dire quand la poursuite a lieu en plaine, et 
dans des lieux où les arbustes ne sont point trop 
touffus, mais quand cette situation change, le 
guépard, qui n’a pas de flair, malgré sa vue 
perçante, perd souvent l’animal qu’il poursuit ; 
il faut voir alors l’intelligente bête, quand elle a 
été bien dressée, monter immédiatement au 
sommet d’un arbre et inspecter avec ardeur le 
lieu où elle vient de perdre la trace de sa victime. 
Quelquefois, lièvre ou sanglier se sont tapis 
dans un fourré; malheur à eux, si le moindre 
mouvement des herbes vient à déceler leur pré- 
sence ; avec la vitesse de la pensée, leur ennemi 
fond sur eux et les égorge. 

Quelquefois c’est une panthère que le bruit 
fait sortir de sa tanière, alors commence un 
combat terrible qui ne se terminera que par la 
mort d’un des deux adversaires, et il n’est pas 
rare de voir le guépard remporter la victoire. 

Le capitaine Durand se promit bien, pendant 
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la station que nous allions faire dans l’ancienne 
capitale du Deccan, de perfectionner ses talents 
cynégétiques, qu’il n’avait plus osé exercer de- 
puis le Jour où, par son imprudence, il nous 
avait fait assaillir par une armée de pécaris* !... 

A.vec le guépard, mon ami était au moins sûr 
de tuer du gibier. 

Cinq jours après notre traversée des Gaths, 
les hautes tours du palais à sept étages nous 
apparaissaient tout à coup dans le lointain... 
Bedjapour, la vieille cité en ruine des anciens 
rajahs mahrattes, était devant nous. 


I. Voir Voyage aux ruines de Golconde, 
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La vue de Bedjapour nous frappa d’étonne- 
ment, et nous fûmes en même temps saisis de ce 
mystérieux respect qui s’empare toujours de 
vous en face des grandes ruines consacrées par 
le temps. A mesure que nous avancions dans 
les rues de cette antique cité, les monuments les 
plus admirables s’offraient à nos yeux, les uns 
presque entièrement en ruine, les autres suffi- 
samment conservés pour offrir encore aux yeux 
les plus admirables détails de sculpture, et tous 
indiquant, par leurs masses imposantes, l’har- 
monie de leurs formes et la grâce de leur orne- 
mentation, qu’ils étaient le produit d’une des 
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plus étonnantes civilisations qui se soient épa- 
nouies dans le monde. 

En voyant ces constructions gigantesques, de 
conceptions si diverses, on se demande vraiment 
si elles se distinguent plus par la hardiesse et 
rélégance de leur dessin, que par la beauté et le 
fini de leur exécution. 

Quel luxe de piliers, de portiques, de portes 
cintrées, de dômes, de coupoles, de minarets, se 
déploie dans ces temples, ces tombeaux, ces pa- 
lais aujourd’hui muets; que de bas-reliefs, quelle 
profusion d’ornements en pierres taillées, sculp- 
tées, fouillées comme de la dentelle... et comme 
ces palais, ces colonnades, ces cours carrées en- 
vironnées de galeries, et ces terrasses élevées, 
s'harmonisent admirablement avec le feuillage 
des grands tamariniers qui se mirent tristement 
dans les eaux des étangs sacrés, comme étonnés 
du silence qui s’est fait dans ces lieux qui virent 
tant de grandeurs et tant de fêtes ! 

La solitude est surtout imposante au milieu 
des chapiteaux brisés, des statues des dieux en- 
fouies sous l’herbe, parce qu’on sent qu’il y a eu 
la vie, le mouvement sur ce sol désolé, que 
d’autres hommes ont aimé, combattu sous ces 
portiques vides... Je ne sais rien de grand comme 
un souvenir qui tombe en poussière... rien qui 
vous porte plus à la rêverie que les traditions de 
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marbre et de granit qui parlent encore aux yeux, 
alors que depuis dix siècles ont disparu les géné- 
rations qui les avaient édifiés. 

Il était environ midi lorsque nous traverscimes 
cette ville étrange, habitée seulement par quel- 
ques Indous, Musulmans et Parsis, qui avaient 
adossé leurs cases de feuillage, de terre sèche ou 
de brique , contre ces monuments à demi 
écrouléb... Cela faisait un singulier effet devoir 
leurs haillons suspendus aux corniches de mar- 
bre ou à des tronçons de colonnes en granit 
rose. 

La chaleur était excessive, et sous les véran- 
dahs de chaque demeure, hommes, femmes et 
enfants faisaient la sieste pêle-mêle. Nous avions 
hilte d’arriver de l’autre côté de la ville, pour 
installer notre tente et en faire autant. 

Il nous eût été facile de trouver, à très-bas 
prix , un logement indigène, mais il nous eût 
fallu rester dans l’intérieur de Bedjapour, au mi- 
lieu de la population bariolée, connue dans 
toutes les provinces voisines pour son goût pour 
les rapines, et nous préférions de beaucoup le 
campement en plein air. Nous n'avions du reste 
en cette saison rien à craindre des pluies. 

Comme nous passions sur une petite place 
servant d’esplanade à un des plus beaux monu- 
ments de la ville, nous aperçûmes un immense 

14. 
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canon de bronze, dont l’ouverture, ainsi que je 
m’en assurai immédiatement, mesurait quatre 
pieds, soit un mètre trente-trois centimètres de 
diamètre. 

Ce colosse reposait sur un énorme affût en 
bois de teek, cerclé en fer forgé. Je m’approchai 
et déchiffrai l’inscription suivante: 

Moulki Meidan (le souverain de la plaine). 
C’était sans doute son nom. 

Au-dessous on lisait : 

Choulby-Roumy Khan Gemedar 
Ahmoudnouggour 

Houssein Nizam Shah. 

Ce qui signifiait : Choulby-Roumy, général de 
l’artillerie à Ahmoudnouggour Houssein Ni- 
zam, roi. 

—■Tenez, fis-je à mon compagnon, voilà tout ce 
qui reste de cette puissance mogole qui, pendant 
dix siècles, tint l’Inde sous sa domination... un 
canon muet entouré de temples et de palais en 
ruine. 

Un vieux moullah, sorte de personnage moitié 
prêtre, moitié mendiant, qui se chauffait au soleil 
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à quelques pas de là, nous raconta que Moulki- 
Meidan avait été fondu avec un autre canon de 
même grosseur, qui fut nommé Kourk-o-Boud- 
ghy, c’est-à-dire éclair et tonnerre, mais que ce 
dernier avait été enlevé par Aureng-Zeb, et voici 
ce qu’il nous conta de cette légende. 

L’ambition du Grand Mogol de Delhi était 
qu’il n’y eût pas dans l’Inde un seul souverain qui 
ne fût dépendant de son autorité. Or, les sou- 
verains de Bedjapour n’avaient jamais voulu 
reconnaître sa suzeraineté, Aureng-Zeb guettait 
depuis longtemps l’occasion de marcher sur 
Bedjapour, lorsque Ali-AdilrShah II monta 
sur le trône. Il lui envoya l’ordre d’accomplir à 
son égard la formalité d’hommage qu’il préten- 
dait lui être due. Le nouveau rajah du Deccan 
s’y étant refusé, l’empereur envoya contre lui 
son meilleur général, avec une forte armée, qui 
vint mettre le siège devant Bedjapour. 

En vain la ville fut investie pendant plusieurs 
mois, et un grand nombre d’assauts donnés, il 
fut impossible de la prendre. Aureng-Zeb, furieux 
de l’insuccès de son lieutenant, vint lui-même 
diriger les opérations à la tête d’une armée plus 
nombreuse encore. 

Or, d’après une croyance populaire, la ville 
devait rester imprenable, tant que ces deux 
canons ne seraient point séparés. 
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Le Grand Mogoî gagna à prix d’argent quel- 
ques officiers ae Tarmce de Bedjapour, cl une 
nuit, Kourk-o-Boudghy était jeté par-dessus les 
remparts, et recueilli par l’armée assiégeante, 
qui, au lever du soleil, tourna le canon contre la 
ville. 

Inutile de dire que, démoralisés par cette 
perte, les défenseurs de Bedjapour forcèrent 
Adil-Shah de se rendre à discrétion. 

— Il est singulier de remarquer, me dit mon 
compagnon, à quel point est important le rôle 
que jouent les traîtres dans l’histoire de tous les 
peuples. 

— Ajoutez, lui répondis-je, que les officiers 
qui livrèrent Bedjapour à Aureng-Zeb furent 
comblés d’honneurs par ce dernier, et si vous 
interrogez les annales de l’humanité, vous verrez 
qu’il n’y a jamais eu de châtiés que les traîtres 
qui n’ont pas réussi. 

— Et la morale de ceci ? 

— C’est que la morale historique, celle qui 
n’amnistiera ni les traîtres, ni les massacreurs 
d’hommes, ni ceux qui livrent les villes, ni ceux 
qui passent le Rubicon, est encore à naître. 

Comme nous prenions congé de notre inter- 
locuteur, le vieux moullah, en nous adressant 
son salam d’adieu, nous demanda si nous comp- 
tions rester quelque temps à Bedjapour, 
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Nous lui répondîmes que nous étions venus 
pour visiter ses ruines et que notre séjour se 
prolongerait pendant le temps nécessaire pour 
cela. 

— La vie d’un homme, fit-il en souriant tris- 
tement, ne suffirait pas pour étudier l’histoire 
de toutes ces pierres amoncelées et faire parler 
la poussière sous laquelle dorment mille et mille 
générations de héros ! 

Après un moment de silence, il ajouta : 

— Vous semblez vous diriger vers la sortie 
de la ville. 

— Notre intention, lui répondis-je, est d’aller 
camper en pleine campagne, dans quelques bos- 
quets de palmiers. 

— Pourquoi ne choisissez-vous pas plutôt, 
parmi les monuments situés hors du centre de 
Bedjapour, un lieu mieux abrité de la chaleur? 

— Nous ne connaissons rien du pays, nous 
arrivons à l’instant. 

— Il est des parties d’édifices assez bien con- 
servées pour que vous puissiez vous y installer 
commodément. 

— Nous sommes à tes ordres. 

— Suivez-moi, saëbs. 

Il nous fit alors tourner brusquement du côté 
nord, et dirigea nos pas vers une petite ruelle 
qui longeait un monument surmonté d’un dôme 
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gigantesque, aussi élevé que celui de Saint-Pierre 
de Rome, qu’il nous apprit être le tombeau de 
Mohamed-Shah ; à quelques pas de là, il nous 
introduisit dans une vaste cour qui contenait 
un étang sacré formant un carré d’environ cent 
cinquante mètres de côté; il était entouré sur 
trois faces d’une colonnade surmontée d’un étage 
formant galerie avec terrasse, au centre se trou- 
vait un portique dans la manière de nos arcs de 
triomphe, tout en marbre blanc, qui surpassait 
en magnificence tout ce que nous avions vu 
jusqu’à ce jour. L’aile gauche, parfaitement 
conservée, contenait, au rez-de-chaussée et à 
l’étage, deux vastes chambres surchargées de 
sculptures et d’arabesques de toutes espèces, et 
chose que nous remarquâmes tout d'abord, la 
plupart des statuettes, fouillées dans la pierre et 
le marbre, étaient privées de leurs têtes ou de 
leurs bras. 

— On dirait que les Vandales ont passé par 
là, dit le capitaine. 

— Vous ne vous trompez que de nom, mon 
cher ami, lui répondis-je... et vous trouveriez 
la plupart de ces membres mutilés dans ces 
musées particuliers que les touristes anglais se 
forment à coups de marteau et à peu de frais 
en courant le monde. 

Nous prîmes sans façon possession de ces 
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deux pièces •, dans celle du bas nous remisâmes 
nos charrettes, nos approvisionnements et le 
guépard que mon compagnon avait acheté, et 
nous plaçâmes nos hommes au premier. 

Le campement de Mahadèva et des deux 
bufïiones fut installé par les soins des deux vin- 
dicaras Ponousamy et Tchi-Naga, sur les bords 
de l'étang. Je confiai également à ces derniers 
la gard'. de tous nos effets placés au rez-de- 
chaussée; car, pendant tout le temps de notre 
station, nous ne pouvions guère compter sur 
Âmoudou, qui allait amplement se dédommager 
des longues privations de la route, et ne plus 
quitter les boutiques des marchands d’arrak. 

Notre modeste installation était, en effet, à 
peine terminée que, selon son habitude, mon 
Nubien vint rôder autour de moi d’un air em- 
barrassé. Sa première fugue était toujours 
accompagnée d’une certaine honte, et il ne savait 
comment faire pour obtenir la permission de 
nous quitter. îl se croyait obligé de me donner 
des raisons, et celles qu’il inventait étaient d’or- 
dinaire si curieuses, son cerveau en matière de 
ruse n’étant guère plus développé que celui d’un 
enfant, que je ne puis résister au désir de trans- 
crire une de ces scènes. 

Après avoir feint pendant quelques instants 
de ne pas m’apercevoir de sa présence, je finis 
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cependant par mettre un terme à son supplice, 
car il n'aurait jamais osé m’adresser la parole 
le premier. 

Je clignai de l’œil en regardant le capitaine, 
que ces situations comiques amusaient beau- 
coup. 

— Eh bien ! Amoudou, lis-je au pauvre diable 
qui me regardait d’un air suppliant, tu as l’air 
un peu fatigué, ce soir. Je lui soufflais son motif 
pour abréger l’entretien, mais j’avais compté 
sans l’orgueil du nègre. 

— Amoudou n’est jamais fatigué, massa 
(maître), répondit-il en se redressant. 

— Ah I je croyais. Je t’aurais autorisé à aller 
te reposer, mais puisqu’il n'en est rien, tu vas 
t’occuper des préparatifs de notre dîner. 

— Tchi-Naga m’a demandé à faire la cuisine 
ce soir, massa. 

En disant cela, on voyait à sa mine allongée 
qu’il mentait effrontément. 

— Tu as donc quelques projets pour ce soir ? 
lui répliquai-je pour ne pas augmenter son 
supplice. 

— Amoudou est un mauvais garçon, fit-il 
avec un air de douleur alfecté. 

— Explique-toi. 

— Massa sait bien qu’ Amoudou est un enfant 
du Prophète. 



LES RUINES DE BEDJAFOUR. 


253 


— Eh bien? 

— Amoudou est un mauvais croyant. 

— Voyons, quand tu auras passé une heure 
à te dire des injures, cela ne m’expliquera pas 
ce que tu désires. 

— Depuis trois ans, Amoudou n’a pas mis 
les pieds dans une seule mosquée. 

— Nous y voilà, fis-je au capitaine, qui avait 
toutes le J peines du monde à ne pas rire. 

— Amoudou, continua le Nubien, a vécu 
comme un chien, et ce n’est pas bien; Amoudou 
a des remords, et si massa voulait, il y a beau- 
coup de pagodes ici, et j’irais... 

— Allons, bon, je comprends, tu désires ré- 
parer tes erreurs, et accomplir en bloc les 
devoirs religieux que tu as si longtemps négli- 
gés... 

— Oui, massa, il faut que j’aille apaiser la 
colère d’Allah!... Allah est bon... 

— Oui, je sais, et Mahomet est son prophète... 
Eh bien, va apaiser, mon garçon, mais n'y 
mets pas trop de zèle, je te donne deux heures 
pour cela. 

— Merci, massa. 

— Je te recommande de ne pas trop t’éloi- 
gner d’ici... 

— Dans deux heures je serai de retour, 
massa, et il s’esquiva tout heureux de la pensée 

ib 
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qu’il avait pu colorer les motifs de son absence. 

Cela se terminait toujours ainsi ; je lui accor- 
dais, sous un prétexte ou sous un autre, quelques 
instants de libené, et il ne rentrait que quand je 
l’envoyais chercher pour le départ, ou quand 
une escapade un peu trop forte, car je ne le per- 
dais jamais de vue, me forçait à intervenir. 

Le plus souvent, j’étais obligé de le faire en- 
lever de force par les deux bouviers. Bedjapour 
était hanté par une foule de vagabonds et par 
des sectateurs de la déesse du sang, Kaly, vul- 
gairement connus en Europe sous le nom de 
thugs, et ces gens-là, peu dangereux pour des 
Européens qu’ils n’osent jamais attaquer, les 
sachant bien armés et de difficile composition, 
ne SC gênent pas pour attaquer et dévaliser les 
indigènes. Ils pratiquent ainsi le meurtre, mais 
contrairement à ce que certains voyageurs en ont 
dit, seulement à de certaines grandes fêtes, et 
pour offrir des victimes humaines à leur déesse. 

Ils ne tuent pas pour voler. 

Sachant que mon Nubien pouvait avoir maille 
à partir avec eux, j’envoyai le cornac Vaïtilinga 
avertir dans toutes les boutiques de tchandos 
que s’il arrivait la moindre des choses à mon 
noir, c’était à nous que les maraudeurs auraient 
affaire. J’étais certain que la menace produirait 
son effet. 
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Le vieux moullah ne nous avait pas quittés, et 
ridée me vint qu’il pourrait m’être d’un pré- 
cieux secours dans ma visite aux ruines ; je lui 
proposai, moyennant une haute paye de vingt- 
cinq roupies (soixante-deux francs cinquante) 
qui devait suffire à le mettre pour six mois à 
l’abri du besoin, dans une contrée où l’indigène 
se nourrit avec un sou de riz par jour, de rester 
à notre service pendant tout le temps de notre 
séjour à Bedjapour. 

Il accepta avec enthousiasme et, sur la de- 
mande du capitaine Durand, promit de lui ame- 
ner le lendemain une douzaine de rabatteurs 
pour les chasses au guépard qu’il se proposait 
d’entreprendre. 

Le monument dont nous faisions notre rési- 
dence, portait le nom de Taj-Boulé, le palais 
de V étang. 

Comme nous étions, en attendant le dîner, 
montés sur la t.rrasse de l’aile que nous habi- 
tions, pour joui 1- du coup d’œil qu’offrait cette 
ville étrange, Chek-Moulik, c’était le nom de 
notre nouvel engagé, nous fît remarquer un ad- 
mirable petit temple de granit rose, avec un 
portique de marbre blanc, veiné de rouge, qui 
n’était pas à deux cents mètres de Taj-Boulé. 

— Ceci, nous dit-il, a été bâti par un pariah ! 

— Un pariah? fis-je avec étonnement. Les 
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gens de cette caste, tu le sais mieux que nous, 
ne peuvent ni posséder la terre, ni édifier de 
maisons, ni élever de monuments aux dieux . 

— Vous avez raison, saëb, mais l’élévation 
singulière de cet homme est due à l’intervention 
des astres. 

— Conte-nous la chose ? 

— Volontiers. Ibrahim-Shah, un des plus 
grands souverains de Bedjapour, il y a bien 
des siècles de cela... souffrait depuis de longues 
années d’une maladie des yeux qui faisait son 
désespoir, car il voyait arriver le moment où il 
allait être frappé de cécité. Il avait consulté tous 
les médecins attachés à sa cour, avait fait venir 
près de lui les plus célèbres de l’Inde entière, 
aucun Id’entre eux n’avait pu ni adoucir le mal, 
ni en arrêter les progrès. Il consulta le chef des 
astrologues, et lui dit que s’il pouvait recouvrer 
la vue par quelques .puissances occultes, il ren- 
drait celui qui le guérirait plus riche qu’aucun 
des grands personnages du royaume. L’astro- 
logue répondit au Shah, après avoir consulté 
les astres, que ses désirs seraient exaucés s’il 
donnait toutes ces richesses, dont il venait de 
parler, à la première personne qui s’offrirait à 
sa vue le lendemain matin. 

Ibrahim, impatient de recouvrer l’usage de 
ses yeux, se leva le jour suivant de si grand 
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matin que tout le monde reposait encore 
dans son palais, il sortit par une petite porte 
dérobée, et le premier homme qu’il rencontra 
fut un pariah qui balayait la rue. Sans hésiter, il 
accomplit les prescriptions de l’oracle. 

— Laisse là ton balai, dit-il au pauvre diable, 
et suis-moi. 

Le ppriah, plus mort que vif, pensant sans 
doute que sa dernière heure était venue, suivit 
le Shah qui le conduisit dans une crypte souter- 
raine où se trouvaient accumulées toutes les 
richesses amassées par dix générations de rois, 
et lui dit : Je partage mon trésor avec toi, la 
moitié de ces biens sont ta propriété. 

Le pariah n’en pouvait croire ses yeux, il fut 
cependant obligé de se rendre à l’évidence 
quand il vit le roi faire transporter dans sa 
pauvre demeure le présent qu’il venait de lui 
faire. Mais la fortune ne pouvait lui enlever 
complètement la tache de sa naissance ; malgré 
la protection d’ibrahim , il ne put obtenir 
d’aucun Indou d’être considéré autrement que 
le plus vil des hommes. Voyant cela et que 
ses richesses ne pouvaient lui attirer ni respect 
ni considération, il les employa à faire cons- 
truire un temple qui surpassait en .magnificence 
tout ce qu’pn avait vu jusqu’alors. 
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— Et le Shah, fis-je au moullah, recouvrit-il 
la vue par ce procédé ? 

— L'histoire ne Je dit pas, saè’b. 

— M’est avis, interrompit Je capitaine, que le 
plus attrapé des trois fut certainement Je bon 
astrologue, qui espérait bien, quand il rendait 
son oracle, être le premier à se présenter le len- 
demain à la vue du roi. 

Le soleil baissait â l’horizon, et le spectacle 
qui vint peu â peu se dérouler sous nos yeux 
absorba toute notre attention. Rien ne saurait dé- 
peindre l’effet produit par toutes ces ruines, d’un 
style si différent les unes des autres, qui cou- 
vraient l’immense plaine, et se détachaient de plus 
en plus sombres sur le ciel, aux dernières lueurs 
crépusculaires. En quelques minutes tout le 
panorama disparut à nos yeux; car on sait que 
dans ces contrées la nuit succède au jour, pres- 
que sans transition. On voit l’ombre envahir 
rhorizon, grandir dans les vallées et les plaines, 
et gagner le sommet des montagnes comme un 
rideau noir qui se déploie dans un changement 
de décors à vue. 

Au même instant, mille petites lueurs firent 
leur apparition au milieu des portiques chance- 
lants, des colonnes à demi écroulées, li^umi- 
nant çà et là une faible portion de ces vestiges 
antiques. Les Indous étaient en train de sus- 
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pendre devant leurs demeures ces petites lampes 
de terre noire qui leur servent à éclairer les 
vérandabs, en même temps que la rue. Nous 
dînâmes d'un délicieux carry de poule au riz, 
d'un rôti de deux jeunes dindonneaux sauvages, 
et par un surcroît d’attention , notre brave 
Tchi-Naga nous servit une plantureuse omelette 
sur une purée de tomates, après l'avoir préala- 
blement arrosée d'un peu de jus de notre rôti. 
Les meilleurs fruits des tropiques se réunirent 
pour composer notre dessert. 

Sur le soir, guidés par notre moullah, nous 
parcourûmes les rues de Bedjapour, beaucoup 
plus animées à cette heure que de jour. Tous 
les Indous avaient quitté leurs demeures pour 
aller respirer au dehors la fraîcheur relative 
apportée par la nuit. Je n'étais pas fâché de voir 
par moi-même ce que pouvait faire Amoudou, 
mais nous eûmes beau passer et repasser devant 
les boutiques de tchandos, son lieu de prédilec- 
tion, il nous fut impossible de le rencontrer. 

— Votre domestique n’est-il pas de la religion 
du Prophète? dit Qiek-Moulik. 

— C'est sa prétention, répondis-je, bien que 
je ne l'aie jamais vu accomplir la moindre pres- 
cription. c 

— Alors, ce n'est pas là qu’il faut chercher 
Amoudou. 
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— Quoi, tu penserais que mon noir se serait 
véritablement rendu à la mosquée, ainsi qu’il 
nous l’a dit il n’y a qu’un instant ? 

— Ghek-Moulik ne comprend pas le langage 
des belatis (étrangers), il n’a donc pas entendu 
ce qu’Amoudou a dit, mais il sait qu’il y a à 
Bedjapour beaucoup de nautchny musulmanes, 
c’est là qu’on le trouvera. 

Nous nous engageâmes à sa suite dans une 
petite ruelle, tellement sombre, que nous ne 
pouvions rien distinguer à quelques pas de nous, 
mais de laquelle, comme contraste, partaient 
des chants et des cris, entremêlés de sons de 
tam-tam et de vounei (sorte de guitare). En pas- 
sant devant une de ces maisons joyeuses^ nous 
entendîmes la voix d’Amoudou qui dominait 
toutes les autres, nous nous approchâmes dis- 
crètement et nous aperçûmes dans une cour 
intérieure qui contenait une société nombreuse 
et des plus mêlées, mon Nubien qui dansait à 
perdre haleine en chantant un refrain de son 
pays. Aux sons gutturaux qu’il poussait en 
roulant des yeux terribles, je compris qu’il avait 
déjà bu à perdre la raison. Les vagabonds, 
écumeurs de route et étrangleurs à l’occasion 
qui formaient la majorité de cette réunion, s’en 
donnaient à cœur joie, et l’arrak, versé par une 
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vingtaine de filles de bas étage, coulait à profu- 
sion. 

Évidemment Amoudou les amusait beau- 
coup, car la plupart se tordaient de rire, en lui 
envoyant une foule de lazzi et de propos obs- 
cènes. 

L’obscurité de la rue empêchait qu’on ne pût 
nous distinguer. 

Je n’avais pas le moindre doute sur la manière 
dont cette scène allait se terminer, étant donné 
le caractère de mon noir , aussi annonçai-je è 
voix bas^ au capitaine mon intention de rester 
quelques^nstants encore pour intervenir au 
besoin. 

— Je suis à vos ordres, me répondit mon 

ami ; croyez-vous qu’ Amoudou puisse courir 
quelque danger? » 

— Il faut voir. 

— Ne trouvez-vous pas que le gaillard a une 
singulière façon d’apaiser Allah ? 

— Attendez la fin, je souhaite que cela ne 
tourne pas au tragique. 

— Vous avez peut-être eu tort de lui permet- 
tre de s’absenter. 

— J’ai tout fait pour le corriger, et je ne suis 
parvenu à rien, il nous eût échappé pendant la 
nuit. 

i5. 
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J’achevais à peine ces mots que la scène 
changea. 

Amoudou, lassé des plaisanteries dont il était 
l’objet, s’arrêta tout à coup, et s’adressan' aux 
Rodhias, Tchandalas et autres vagabonds qui 
l’entouraient, se mit à les provoquer dans le 
langage imagé que le bon Homère n’a pas dé- 
daigné de mettre dans la bouche de ses héros. 

— Ingué va nai... Venez ici, chiens, que je 
vous casse les reins... Après cet exorde conci- 
liant, la rhétorique du Nubien devint intra- 
duisible... les plus faibles injures de l’extrême 
Orient, même en les voilant, ne se pourraient 
écrire. Puis, tout d’un coup, comme pour se faire 
la main, il saisit un des Indous placés près de 
lui et le lança sur la foule. 

Le capitaine, craignant une mêlée, allait 
s’élancer, je le retins. 

L’Indou tomba d’une façon si grotesque, que 
toute l’assemblée éclata de rire, et parmi ceux 
dont les contorsions étaient les plus bruyantes 
et les jambes les moins solides, je remarquai 
avec stupeur le cornac Vaïtilinga, à qui je 
n’avais jamais vu boire le moindre verre de 
callou ou d’arrak. 

Bien m’en avait pris de l’expédier à la suite 
d’ Amoudou, les deux compères avaient dû se 
rencontrer, et ils ne valaient pas mieux l’un 



LES RUINES DE BEDJAPOUR. 


a63 


que l’autre en ce moment. Devant la preuve de 
vigueur musculaire que le noir venait de donner, 
tous les Uhodias vinrent lui faire salam à tour 
de rôle, et le comparer au géant Bali, qui jon- 
glait avec des hommes.Satisfait dans son orgueil, 
le Nubien daigna s’apaiser, il fit venir quatre 
ou cinq gamelles d’arrak en l’honneur de l’as- 
semblée, et recommença ses exercices chorégra- 
phiques. Lorsqu’il dansait, la nature du sauvage 
reprenait le dessus et il ne s’arrêtait que quand, 
épuisé, il tombait sur le sol. 

Je compris qu’Amoudou ne risquait plus rien; 
pas un des assistants, j’en étais convaincu, ne 
devait être tenté de se mesurer avec lui, et nous 
reprîmes tranquillement le chemin du palais de 
Taj-Boulé. 

Nous avions fait quelques pas à peine dans cette 
direction, lorsque nous nous trouvâmes subite- 
ment en face d’une masse noire qui semblait 
nous barrer le passage; je tendis la main et je 
rencontrai la trompe d’un éléphant qui me serra 
le bras doucement, comme font ces animaux 
quand ils veulent vous caresser. 

— Mahadèval m’écriai-je. 

Le sourd grognement qui me répondit me fit 
voir que je ne m’étais pas trompé, c’était bien 
notre éléphant. 

— Que vient-il faire ici ? me dit le capitaine. 
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— Je parie qu’il est à la recherche de son 
cornac. 

Nous suivîmes l’animal, qui, guidé par son 
instinct et les bruits qu’il entendait, se rendit 
tout droit en face de la maison que nous venions 
de quitter. Voyant qu’il ne pouvait pénétrer de 
face dans l’enclos qui servait de cour, il fit le 
tour de l’habitation et s’y introduisit par le jar- 
din. Arrivé là, grâce à la lumière nous pûmes 
suivre ses mouvements; il s’en fut sans hésita- 
tion droit à son cornac, et l’ayant saisi avec sa 
trompe, il le chargea sur ses épaules et reprit le 
chemin qu’il venait de parcourir. Les Indous, 
qui vivent constamment avec ces intelligents 
animaux, accueillirent la manœuvre par des 
rires et des quolibets à l’adresse de Vaïtilinga, 
mais ne s’en étonnèrent pas autrement. 

Pour nous, quelque habitués que nous fussions 
à ces extraordinaires phénomènes de volonté et 
d’action raisonnée chez l’éléphant, nous ne pou- 
vions jamais assister à une de ces manifesta- 
tions claires et précises de leur force intellectuelle, 
sans^être profondément émus,., et c’est en rê- 
vant à ces milliers de modifications progressives 
par lesquelles la nature fait passer l’embryon 
vital, de la goutte d’eau et de la plante jus- 
qu’aux animaux et à l’homme, que nous rega- 
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gnâmes les ruines qui abritaient notre campe- 
ment. 

La nuit était superbe , une de ces nuits des 
tropiques, calme, tiède et pleine de parfums. La 
lune, dans son premier quartier, parcourait le 
ciel comme un cercle d’argent, et des milliers 
d’étoiles formaient un cortège de lumières à la 
Croix du sud qui descendait lentement à l’ho- 
rizon. 

Malgré l’heure avancée, nous montâmes sur 
la terrasse du palais, pour aspirer à longs traits 
l’air rafraîchi par la brise des montagnes qui 
venait de se lever, et jouir du magnifique spec- 
tacle qui nous entourait. 

Au-dessous de nous, dans une rue perpendi- 
culaire à la ligne de l’aile gauche du palais, de- 
vant une case de chétive apparence, on procé- 
dait en ce moment aux funérailles d’un brahme 
du culte vulgaire. Tout se fait la nuit dans l’Inde, 
les funérailles, les mariages, les cérémonies de 
naissances, les repas, les réjouissances ; c’est ce 
qui donne aux villes indoues un aspect si ori- 
ginal et si étrange la nuit. Ici on chante et on 
rit... ici on pleure. La musique profane coudoie 
la musique funéraire, les processions religieuses 
se heurtent aux promenades de mariages, et les 
convois funèbres se voient souvent barrer la 
route par des jongleurs qui amusent la foule, les 
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sanyassis qui chantent les louanges des dieux 
au coin d’une rue, ou les fakirs qui invoquent 
les âmes des ancêtres sur un petit réchaud qui 
les enveloppe d’un nuage de fumée de myrrhe et 
d’encens, pendant qu’une troupe de belluaires 
nus dorment dans un carrefour, pêle-mêle avec 
leurs tigres, leurs ours, leurs rhinocéros, leurs 
cobra-capels et leurs caïmans enchaînés. 

C’est la nuit qu’il faut voir l’Inde mystérieuse, 
magique, animée, procédant à ses fêtes, à ses 
orgies, à ses cérémonies religieuses, à ses satur- 
nales... De jour l’Inde dort, la nuit l’Inde se 
réveille; de jour l’Inde n’a rien à nous dire, la 
nuit elle nous parle de son passé. Ses rapsodes 
chantent les vieux poëmes védiques de porte en 
porte, les temples s’éclairent, lesbayadères dan- 
sent devant les statues des dieux ; il passe près 
de vous comme un vent d’antiquité qui vous re- 
porte aux mythes étranges qui encombrent le 
berceau de l’humanité. £t il vous semble qu’en 
face de vous sortent de leur tombeau des dieux, 
des rois, des héros, des peuples, des idées qui 
dorment depuis vingt mille ans. 

L’Inde de nuit, c’est l’Inde du penseur... 

Le brahme mort dont nous apercevions le 
cadavre sur une sorte de claie couverte de fleurs 
et posée au milieu même de la rue, appartenait 
à cette classe de prêtres chargés de vivre avec 
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les plus basses castes, et d’entretenir dans l’âme 
du pauvre soudras attaché à la glèbe, le respect 
des classes supérieures. 

Le culte qu’on abandonnait à ces déshérités 
n’a jamais rien eu d’élevé et de philosophique; 
il s’agissait de les assouplir par les plus ridicules 
superstitions, et en abrutissant leur raison, de 
leur enlever toute force de réaction contre le 
joug qui leur était imposé. 

Cette société de prêtres, de rois, de guer- 
riers, de parasites, voulait garder sa machine 
à travail. 

Aussi les brahmes qui avaient reçu la mission 
de vivre avec la plèbe, de l’entretenir dans son 
obéissance, dans sa servilité, menaient-ils pen- 
dant leur vie une existence qui le plus souvent 
les rabaissait au niveau de leurs ouailles. A 
force de se plonger dans leur momeries supers- 
titieuses, ils finissaient par se fanatiser et y 
croire, et donnaient dans leur mort même, au 
lieu d'un enseignement, une occasion de plus de 
frapper l’esprit de la foule par des pratiques ridi- 
cules. 

Il n’est pas sans intérêt d’en relater quel- 
ques-unes, et de montrer jusqu’où peut aller la 
folie sacerdotale, folie raisonnée, du reste, et 
qui depuis des milliers d’années justifie la fin 
par les moyens. 
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Dès que les symptômes de l’agonie se manifes- 
tent chez un brahme, on choisit au milieu de la 
rue qu’il habite, et en face de sa maison, une 
p'iace que l’on enduit de fiente de vache, on y 
fait une litière d’une herbe sacrée appelée darba 
et par-dessus le tout on place une toile n’ayant 
jamais servi, sur laquelle on transporte le mou- 
rant. 

Là le pourohita ou prêtre des sacrifices lui 
fait la cérémonie dernière du sarua-prayaschita^ 
ou expiation totale, à laquelle préside le chef 
des funérailles, c’est-à-dire le membre le plus 
rapproché de la famille ou le personnage le plus 
marquant de la caste, qui seuls ont le droit de 
remplir ces fonctions. Cette cérémonie consiste 
à l’oindre d’huile sur les parties essentielles du 
corps : le front, les yeux, les tempes, la nuque, 
le creux de l’estomac et la plante des pieds. 

On apporte ensuite dans un plat d’argent de 
la poussière de sandal, des offrandes appelées 
akehattas, composées de fruits, de fleurs et de 
galettes de riz consacrés, et de la liqueur de 
pantclia-gavia. 

Cette étrange liqueur est composée des cinq 
substances qui sortent de la vache, l’animal vé- 
néré par excellence des Indous : 

I® le lait, 2 ® le caillé, 3® le beurre, 4 ® la 
fiente, 5® l’urine. A ceux qu’étonnerait cette 



LES RUINES DE BEDJAPOÜR. 


26g 


dégoûtante préparation , et surtout l'usage 
qui en est fait dans les cérémonies^ funé- 
raires, je dirai que la vénération des Indous, 
surtout dans les basses castes, est telle pour la 
vache, que j’ai vu très-fréquemment les péni- 
tents suivre cet animal dans les champs, et 
après avoir recueilli son urine entre leurs mains, 
en boire une partie et se laver avec le restant la 
tête et le creux de l’estomac. Je reviens à la cé- 
rémonie funèbre. 

Le pourohita verse un peu de pantcha-gavia 
dans la bouche du mourant, et par sa vertu son 
corps est complètement purifié. 

On procède alors à la purification générale : 
à cet effet, le pourohita et le chef des funérailles 
invitent le malade à réciter d’intention, s’il ne 
peut le faire distinctement, certains memtrams 
par l’efficacité desquels il est délivré de tous 
ses péchés. 

Cette cérémonie achevée, on amène une vache 
avec son veau : elle a les cornes garnies d’an- 
neaux d’or ou de cuivre^ sur le cou une guir- 
lande de fleurs, une pièce de toile lui couvre le 
corps, et on y joint encore tous les ornements 
que la piété des fidèles offre à la famille., 

On fait approcher la vache du malade qui la 
prend par la queue, et en même temps le pou- 
rohita résite une série d’invocations et de mem- 
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trams destinés à faire que la vache conduise 
le moribond par un bon chemin dans l’autre 
monde. 

Le mourant fait ensuite présent de cette vache 
au prêtre qui sacrifie, un peu d’eau lui est versée 
dans les mains, en signe de donation. 

Le don d’une vache au brahme prêtre qui 
assiste le mourant est indispensable si l’on veut 
arriver sans encombre au Yama-Loca, ou séjour 
de Yama, juge des enfers. Ce don porte le nom 
de gô-dana (don d’une vache). 

Dans le Yama-Loca se trouve un fleuve de feu 
que tous les hommes doivent traverser quand 
ils ont cessé de vivre ; ceux qui, arrivés à leur 
dernière heure, ont tait le gô-dana, trouvent en 
deçà du fleuve une vache céleste qui les aide â 
passer sur la rive opposée, sans être atteints par 
les flammes. 

Après le gô-dana, on distribue aux brahmes 
assistants, au nombre de huit, des pièces de mon- 
naie contenues dans un plat de métal, dont la 
valeur pour chacun d’^ux doit être égale au prix 
de la vache. * 

On prépare ensuite le dassa-dana ou les dix 
dons pour être distribués aux funérailles qui 
vont avoir lieu, car le résultat ordinaire de 
toutes ces cérémonies, dans lesquelles on bourre 
la bouche, les yeux, le nez, les oreilles de 
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pantcha-gavia et de poussière de sandal, a pour 
résultat immédiat d’étouffer le moribond, et 
c’est un grand bonheur dans l’Inde^que de 
passer ainsi de vie à trépas, entre les mains du 
frater qui vous frotte avec son huile, vous bar- 
bouille avec sa pommade, et vous assourdit avec 
ses incantations. 

C’est également un honneur pour la famille, 
aussi est-on dans l’habitude de faire force ca« 
deaux aux brahmes pour que le patient ne sorte 
plus de leurs mains. Ces dons funéraires con- 
sistent en vaches, terres, grains, beurre, toiles, 
sucre, sel, or et argent ; tout est bien reçu ; 
moyennant cela les pieux mandataires du Sei- 
gneur délivrent à ceux qui s’en vont une place 
de première classe pour le ciel... Ils lui glissent 
des amulettes destinées à chasser les Rakchasas 
ou démons, dans les mains, dans la bouche, 
dans les narines... dans proh pudort toutes les 
ouvertures du corps, qui, ainsi bouchées avec 
des choses consacrées, s’opposent à l’entrée du 
démon, qui, ne sachant comment pénétrer dans 
le corps du mourant, est obligé de s’en aller 
honteusement... 

Un brahme ne peut mourir ni sur un lit, ni 
sur une natte, et la raison, comme on va voir, 
est des plus simples. L’âme de l’Indou, en sor- 
tant de son corps, passe immédiatement dans 
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un autre, qui la conduit dans celui des séjours 
de délices qui lui est destiné ; or il paraît que le 
mort emporte avec lui tout ce qui le touchait au 
moment de son trépas ; on conçoit des lors com- 
bien il serait incommode pour un trépassé de se 
promener dans les mondes supérieurs avec son 
lit sur le dos. En outre, cette situation • fort gê- 
nante pour lui serait des plus coûteuses pour sa 
famille, car pour le débarrasser de ce fardeau, 
il ne faut pas moins de plusieurs années de 
prières, d’aumônes, de sacrifices, de cérémo- 
nies à la pagode que, comme de juste, il faut 
payer grassement. 

Les cérémonies funéraires de tous les Indous 
appartenant à une des castes reconnues, sont les 
mêmes que celles que je décris à propos du 
brahme de Bedjapour; elles ne diffèrent que 
dans le rang plus ou moins élevé qu’occupe le 
pourohita ou prêtre chargé des funérailles. 

Il suit de cette croyance relatée plus haut que 
l’Indou doit mourir parterre, et ce qu’il y a de 
mieux, de plus raffiné, au milieu de la rue ; et 
cela est si important qu’une des imprécations 
les plus communes que se jettent les indigènes 
à la face quand ils se disputent, est celle-ci : 
« Puisses-tu n’avoir personne pour te mettre 
par terre à l’heure de la mort ! » 

Dès que le malade a rendu le dernier soupir, 
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te fils aîné du défunt et, à défaut d’enfants, l’hé- 
ritier le plus direct du défunt va se baigner 
sans ôter ses vêtements, puis se fait raser com- 
plètement la figure et le crâne ; ceci faû jl rentre 
à la maison mortuaire, où tous les assistants 
se mettent à pleurer et à hurler à qui mieux 
mieux. Si la famille est assez riche, elle se paye 
le luxe de pleureurs et de pleureuses à gage. 
On débat alors avec le pourohita ou prêtre qui 
va officier le prix de cette seconde partie des 
cérémonies funéraires. On peut traiter à tant 
par cérémonie ou à forfait... Il y a des solen- 
nités mortuaires depuis une demi-roupie, c’est- 
à-dire vingt-cinq sous, jusqu’à des milliers de 
roupies; les brahmes s’entendent admirable- 
ment à exploiter l’orgueil de la famille. 

Vingt-cinq sous... c’est le prix des pauvres. 
Pour cette somme, on n’a qu’un jeune pouro- 
hita, un débutant qui se dépêche de marmotter 
quelques prières en bloc, accompagne son mort 
jusqu’au bûcher, le regarde flamber quelques 
minutes et se hâte de rentrer à la pagode. Quand 
on ne peut y mettre que vingt-cinq sous, on est 
sûr de son affaire ; plus d’amulettes, plus de 
pantcha-gavia, toutes les ouvertures sont livrées 
au diable qui entre là comme en pays conquis, 
et il faut quelques millions d’années oassées 
dans le Naraca oit enfer, pour que le misérable 
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puisse être purifié de ses fautes et venir recom- 
mencer sur la terre toute la série des migrations 
auxquelles les âmes sont obligées avant de par- 
venir au séjour céleste. 

En vérité, par tous pays, il ne fait pas bon 
se faire enterrer ou brûler pour vingt -cinq 
sous... 

Ceux qui peuvent y mettre une somme rai- 
sonnable sont traités comme suit : Le directeur 
des funérailles est toujours l’héritier du défunt, 
mais le prêtre qui préside aux cérémonies reli- 
gieuses est choisi parmi les brahmes de l’initia- 
tion supérieure. La mort constatée et le prix 
fixé, le pourohita se fait apporter du pantcha- 
gavia, de l’huile de sésame et autres ingrédients, 
et procède à une nouvelle purification qui doit 
enlever les dernières souillures que la première 
purification faite au mourant aurait pu oublier. 
Après s’être assuré que toutes les ouvertures 
sont suffisamment bourrées d’amulettes, il les 
bouche définitivement avec du pantcha-gavia et 
de la terre consacrée, et offre le sacrifice au feu 
qui doit obtenir au défunt le pardon de tous les 
péchés qu’il a pu commettre pendant sa vie en- 
tière. 

On frotte alors le front du mort avec de la 
poussière de sandal et du safran, on entoure 
son cou avec des guirlandes de fleurs, on lui 




LES RUINES DE BEDJÂPOUR. 


275 


remplit la bouche de bétel, on le pare de tous 
ses joyaux et de ses plus riches vêtements, puis 
il reste exposé pendant le temps qu’on achève 
les autres préparatifs des funérailles. ^ 

Quand ils sont terminés, le défunt est enve- 
loppé dans une pièce de toile neuve, et le pou- 
rohita, déchirant une bande de cette toile, plie 
un morceau de fer à une des extrémités, verse 
dessus un peu d’huile de sésame, et après l’avoir 
enroulée en forme de triple cordon, la conserve 
pendant douze jours, pour servir aux exercices 
qui vont suivre. 

Sur deux longues perches on attache en tra- 
vers, avec des liens de paille, sept tringles en 
bois. C’est sur cette espèce de brancard qu’est 
porté le corps du défunt. On lui attache ensem- 
ble les deux pouces et de même les deux orteils, 
puis on le cercle dans son linceul avec une 
corde de paille; s’il était marié, on lui laisse le 
visage découvert. Le chef des funérailles donne 
alors le signal du départ, et portant du feu dans 
un vase de terre, il marche en tête du convoi. 
Après lui vient le brancard funéraire porté par 
huit brahmes, qui se relayent quatre par quatre; 
ce brancard est orné de fleurs, de feuillage vert, 
de toiles peintes; quelquefois d’étoffes précieuses, 
les parents et les amis l’entourent et le suivent 
sans turban en signe de deuil. 
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Pendant ce temps-là les femmes qui n'assis- 
tent pas aux pompes funèbres poussent dans la 
maison du mort des gémissements et des cris 
efl’royables. 

Chemin faisant on a soin de s’arrêter trois 
fois, à chaque pause on ouvre la bouche au mort, 
et on y met un peu de riz cru et mouillé, afin 
qu’il puisse à la fois manger et boire. 

J’ai entendu dire que ces stations avaient au 
fond un motif plus sérieux. Il arrive souvent que 
les gens que l’on croyait morts ne l’étaient pas 
complètement, ou que, l’étant, ils ont ressuscité, 
et voici comment. Les juges des enfers qui, sous 
la direction de Yama, sont occupés de trier les 
vies humaines qui doivent être tranchées, exac- 
tement comme on trie deux espèces de graines 
différentes qui se sont mélangées dans la rapidité 
de l’opération, vu le grand nombre de gens qui 
meurent de minute en minute, ils sont, on le 
conçoit, sujets à se tromper. Alors il faut donner 
le temps à Yama, qui vérifie les opérations de 
ses aides, de reconnaître leur erreur. 

La méprise une fois établie, il faut encore que 
l’âme du mort ait le temps d’arriver au funèbre 
séjour, où Yama, dès qu’il l’aperçoit, la renvoie 
immédiatement sur la terre achever le cours de 
son existence, en lui faisant ses excuses pour 
l’avoir dérangée. 



LES RUINES DE BEDJAPOÜR. 


277 


C’est donc pour cela qu’on fait ces trois 
pauses, qui doivent durer chtfcune un quart 
d’heure. 

Il arrive souvent, soit qu’on y ait mis de la 
précipitation ou de la malveillance, soit encore 
que l’âme se soit amusée en chemin, ou ait été 
pourchassée par les mauvais esprits , que son 
corps est brûlé quand elle revient sur la terre. 
Voilà l’infortunée obligée d’errer autour de la 
maison qu’elle a habitée , dans les charniers 
où l’on brûle les morts, et dans les lieux dé- 
serts, pendant tout le temps qu’elle devait en- 
core vivre sur la terre. De là viennent ces gé- 
missements plaintifs que l’on entend la nuit le 
long des fleuves, sur la lisière des bois et dans 
tous les endroits isolés. 

Assez souvent les héritiers, dans la crainte de 
voir reparaître le défunt, font durer ces stations 
un peu moins que le temps voulu ; si on s’en 
apercevait, ils seraient notés d’infamie, mais à 
l’aide de quelques cadeaux importants laits en 
dessous main au prêtre ‘chargé de la direction 
des funérailles, ils savent habilement se tirer 
d’affaire. 

Il est une autre croyance que les brahmes en- 
tretiennent précieusement, car elle est une 
source constante de bénéfices. Les âmes errantes, 
prétendent-ils, suivent à l’envi tous les convois 
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funéraires, prêtes à s'introduire dans le corps 
du mort, si par hasard il existe une seule ouver- 
ture qui n’ait pas été hermétiquement bouchée, 
et dans ce cas elle revient à la vie avec la situa- 
tion du défunt, et les héritiers se trouvent ainsi 
frustrés par des étrangers. 

Le pourohita, ou prêtre célébrant, est donc 
constamment obligé de veiller sur son mort* A 
cet effet, et quand il se doute de quelque chose, 
il inonde toutes les fissures du défunt avec de 
l’eau lustrale ou eau sacrée; cette opération 
empêche toute âme étrangère de s’emparer de 
la dépouille du trépassé. 

Quand il veut abréger les stations, c’est-à- 
dire quand il a reçu des parents une somme 
assez forte, il déclare tout à coup qu’il n’a plus 
la force de lutter contre les invisibles, et qu’ùne 
âme protégée par le diable va s’emparer du dé- 
funt. Alors la marche du convoi se précipite ; 
quelques pièces d’or glissées habilement aux 
quatre brahmes porteurs, et cela devient une 
course effrénée, pendant laquelle il arrive fré- 
quemment que les liens de paille se relâchent, 
que les perches se désagrègent , et que le mort 
roule dans la poussière; on le ramasse alors 
précipitamment et la course continue Jusqu'au 
bûcher. 

Arrivés au lieu où on a coutume de brûler les 
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cadavres, on commence par creuser une fosse 
profonde, de la longueur de six pieds, de la 
largeur de trois ; cet espace de terrain est con- 
sacré par des memtrams et de l’eau lustrale 
qu’on répand à profusion. Cette eau consacrée 
par les prières des brahmes prêtres, dans la- 
quelle ils mettent dissoudre une poignée de sel, 
un peu de poudre d’encens, de myrrhe et de 
sandal, a cela de bon qu’elle n’est pas chère; 
pour quelques sous vous pouvez largement en 
asperger votre cadavre et la place où il va être 
brûlé, et en conserver encore pour l’usage de la 
famille... car cette eau miraculeuse, non-seule- 
ment chasse les âmes en peine et les démons 
qui rodent autour du brancard funéraire, mais 
encore procure aux vivants toutes sortes de féli- 
cités... je dois même ajouter pour mon propre 
compte (n’en ayant usé qu’une seule fois et dans 
une circonstance spéciale) qu’elle est excellente 
pour faire la soupe. 

Voici à quelle occasion je pus porter ce ju- 
gement. 

J’étais en chasse entre Pondichéry et Madras, 
sur les rives du Chounambar, fleuve qui, pen- 
dant les mois de sécheresse, a assez l’habitude 
d’avaler son eau pour se rafraîchir lui-même. 
Ce jour-là il n’en avait pas même laissé une 
goutte pour les voyageurs, nous étions au mj- 



28 o voyage au pays des brahmes. 

lieu d’une vaste plaine de sable, et nous inter- 
rogions avec anxiété l’horizon ; le soleil n’allait 
pas tarder à se coucher et nous n'’avions pas 
une seule goutte d’eau pour apaiser notre soif 
et préparer notre repas. 

Au bout de quelques instants de marche, nous 
rencontrâmes un de ces petits temples, desservis 
par un seul brahme, comme il en existe dans 
presque tous les lieux déserts, qui servent ce- 
pendant de passage soit aux caravanes, soit aux 
voyageurs isolés. 

Nous hâtâmes le pas, et quand, exténués de 
fatigue, nous demandâmes au desservant de 
nous donner un peu d’eau, le malheureux fut 
obligé d'avouer qu’il était dans le même état 
que nous, le Chounambar ne roulant plus d’eau 
potable depuis la veille. A notre arrivée, il se 
disposait à partir avec un âne chargé de deux 
grandes jarres pour une source qu’il connaissait 
à deux lieues de là. Je lui donnai un de mes 
domestiques pour l’accompagner, et je restai 
st;:' avec Amoudou à les attendre. 

Mon noir se mit à fureter dans le temple et 
revint au bout d’un moment avec une figure 
rayonnante. 

— Il y a beaucoup d’eau ici, saëb, me dit-il, 

— Que dis-tu ? 
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— Si massa veut venir, il v'^erra qu’Amou- 
dou dit la vérité... 

Je le suivis, et au fond du sanctuaire, dans 
cette partie sacro-sainte du temple où nul mor- 
tel n’est admis, j’aperçus une auge de granit 
noir pleine d’eau. Il y en avait au moins deux 
cents litres. Cette auge était placée au pied 
même de la statue de Siva, qui., une épée flam- 
boyante à la main, sei.iblait prêt à châtier notre 
insolente profanation. 

— Mais, malheureux ! fis-je à Amoudou, tu 
vois bien que c’est l’eau sacrée de la pagode... 

— Qu’est-ca que cela fait, massa ? me répon- 
dit-il... j’en ai goûté, elle est très-bonne. 

Ces paroles étaient à peine prononcées que je 
buvais à même dans l’auge sainte; le desservant 
avait été si modéré dans l’emploi de ses dro- 
gues, que je ne retrouvai ni le goût de l’encens 
et de la myrrhe, ni celui du sandal, mais sim- 
plement une légère amertume, provenant sans 
doute de la faible quantité de sel que le brahme 
y avait fait dissoudre. 

Amoudou en porta une petite provision aux 
deux pauvres bufllones qui traînaient ma char- 
rette sans avoir rien bu depuis le matin, et les 
deux animaux l’avalèrent avec délices, sans se 
douter certainement des vertus merveilleuses de 
l’eau qu’ Amoudou leur présentait. 
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Ceci fait, mon Nubien installa paisiblement 
la lampe à alcool et son récipient qui me ser- 
vaient à faire du thé ou du bouillon rapidement, 
il remplit d’eau lustrale ce dernier et la porta 
doucement à l’ébullition ; dès que ce phénomène 
se présenta, il introduisit dans le liquide un peu 
dLextractum camïs de Liebigs’, une cuillerée 
d’extrait de légumes de Cross and Blakwell,pur- 
veyors of her most gracions Majesty, et me 
trempa en quelques minutes une des plus déli- 
cieuses soupes que, la fatigue aidant, j’aie 
mangées de ma vie. 

Il n’avait pas eu besoin de la saler !... 

Quand la fosse funéraire est ainsi convenable- 
ment préparée, par la prière et l’eau lustrale, on 
y dresse une pièce de bois, sur laquelle le ca- 
davre est déposé. 

Le chef des funérailles prend alors un peu de 
fiente de vache desséchée, y met le feu et la 
place tout embrasée sur l’estomac du défunt ; 
pendant ce temps-là, il fait une oblation à toutes 
les planètes pour se les rendre favorables. 

Il paraît bien que ce feu ainsi allumé sur 
l’estomac du défunt n’avait d’autre but, autre- 
fois, que de bien s’assurer, avant de mettre le 
feu au bûcher, que la mort était certaine. 
Aujourd’hui la plupart de ces cérémonies, dont 
les plus ridicules sont les mieux observées, ont 
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perdu pour le prêtre de l’ordre vulgaire, aussi 
bien que pour la foule, tout sens symbolique, si 
jamais elles en ont eu un. 

Le brahme adresse alors à toutes les parties 
du corps du défunt, les prières qui leur sont 
propres, et l’asperge une dernière fois d’eau lus- 
trale; les assistants en font autant et le üls 
aîné du mort s’approche pour lui introduire 
dans la bouche la petite pièce d’or qui lui ser- 
vira à payer son passage quand il arrivera au 
fleuve de feu qui barre l’entrée de l’empire de 
Yama, puis il répand un peu de pantcha-gavia 
sur le corps, fait le tour du bûchei avec une pe- 
tite cruche de terre pleine d’eau qu’il répand à 
mesure, et le tour fini, brise la cruche près de la 
tête de son père. Cette cérémonie le consacre 
héritier du défunt. 

Le prêtre lui remet alors une torche enflam- 
mée; avant de la recevoir, il est d’usage qu’il 
fasse encore éclater son affliction par quelques 
déclamations de bon goût. 

En conséquence, il se frappe la poitrine à 
coups de poing, se roule par terre en poussant 
de grands cris et distribue autour du bûcher une 
série de coups de pied aux démons qui sont 
censés rôder autour du corps de son parent. 

A son exemple les assistants pleurent, hur- 
lent et se tiennent longtemps embrassés les uns 
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les autres en signe de profonde douleur. Tout 
cela est réglé comme un cérémonial de ballet. 
Il se décide enfin à prendre la torche et met le 
feu aux quatre coins du bûcher. 

Aussitôt qu’il est bien allumé, tout le monde 
SC retire, à l’exception des huit brahmes qui ont 
porté le cadavre et qui doivent rester sur les 
lieux jusqu’à ce qu’il soit consumé. 

L’héritier va alors se baigner sans quitter ses 
vêtements, et encore tout mouillé, il choisit par 
terre un lieu propre et y fait cuire dans un vase 
de terre neuf qu’il doit soigneusement conserver 
durant les dix jours suivants, du riz et des pois 
mêlés ensemble. 

Dirigeant son intention vers le défunt, il fait 
par terre une libation d’huile et d’eau, répand 
au-dessus une libation d’herbe darba, qu’il 
arrose du même mélange, et sur laquelle il place 
le riz et les pois cuits ; après les avoir pétris en 
boule, il fait sa troisième libation, récite des 
memtrams, puis jette la boule de riz et de pois 
aux corbeaux, qui sont, dans l’Inde, plus com- 
muns que les mouches, et qui voltigent autour 
du bûcher avec le désir clairement manifesté 
par leurs cris de manger un morceau de l’an- 
cêtre qui est en train de rôtir. 

Lorsque le défunt appartient à une famille 
qui n’a pas les moyens de payer le bois de son 
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bûcher, on se contente de le flamber légèrement 
et il devient alors la proie des chacals et des 
corbeaux. Habitués à ces bonnes aubaines qui 
leur arrivent de temps en temps, ces der- 
niers animaux ne manquent pas d’accourir en 
foule autour des bûchers. 

Dans l’esprit des Indous, ces sinistres oiseaux 
ne sont autres que des démons et autres esprit? 
malfaisants déguisés, et l’offrande de riz et de 
pois qu’on leur fait n’a d’autre but que de les 
rendre favorables au mort. 

S’ils refusaient d’accepter cette pâture, ce se- 
rait le signe évident que le défunt, au lieu d’avoir 
été admis dans le séjour de délices, se trouve- 
rait, en dépit de tous les memtrams, de toutes 
les cérémonies, invocations, prières, purifica- 
tions, dans un des séjours infernaux. 

Il s’agirait alors de l’en tirer au plus tôt. Pour 
cela, il faudrait d’abord bien fixer le lieu spécial 
où l’âme du mort se trouve enfermée. Une pa- 
reille recherche embarrasserait bien des gens, 
ce n’est que l’enfance de l’art pour ces gaillards, 
qui ont l’habitude de faire parler le ciel à volonté 
et de vendre des places pour le céleste séjour. 

Le prêtre déclarant cependant que le cas est 
grave, on interrompt le cours des cérémonies ; 
il prend alors une des boulettes de pois et de 
riz, et la pétrissant de nouveau, il la jette par 
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petits morceaux au corbeau qui se trouve le plus 
rapproché de lui, et il compte les morceaux; dès 
qu’un second corbeau en enlève un seul à celui 
à qui ils sont destinés, le brahme s’arrête de 
distribuer du riz et de compter. Si le premier 
corbeau en a mangé sept sans encombre, c’est 
le signe évident que l’âme du défunt se trouve 
enfermée dans le septième cercle infernal. 

Pour la faire sortir maintenant de ces sept 
cercles, cela ne va pas être une petite affairer, 
car il n’en peut franchir qu’un à la fois. 

On traite en général à forfait, et moyennant 
une certaine somme, le prêtre fait franchir à 
votre parent un cercle par année, par mois, par 
jour et même par heure, tout dépend du prix 
qu’on y met. 

On a même vu des exemples de gens que leur 
mauvaise conduite ici-bas avait fait renfermer 
jusque dans le vingt et unième cercle, en fran- 
chir un par minute et même par seconde, mais 
il faut avoir la fortune d’un commoutys (caste 
des banquiers) pour se payer ce luxe. 

C’est une des plus grandes préoccupations de 
l’Indou, de ne pas laisser à la générosité de sa 
famille le soin de le tirer des griffes des Rak- 
chasas ; aussi est-il dans l’habitude, lon{;,temps 
avant sa mort, de s’entendre avec ic chef des 
brahmes à ce sujet, et moyennant d’amples do- 
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nations de terrains, de troupeaux, de grains, 
d’or, d’argent, de pierres précieuses, il est as- 
suré qu’on ne le laissera ni brûler dans l’enfer 
de feu, ni geler dans l’enfer de glace, ni dévorer 
dans l’enfer des serpents, etc. . . . Au moment 
même où il rend le dernier soupir, un brahme 
envoyé à cet effet se dépêche de prononcer les 
paroles de la délivrance, paroles magiques d’un 
pouvoir si souverain, que les dieux eux-mêmes 
ne peuvent résister à leur influence, et que le 
défunt, fût-il le plus grand criminel de la terre, 
est admis à l’instant au séjour de la béatitude. 
Quand les prêtres ont affaire à des gens naïfs, 
la peur aidant, ils les ruinent régulièrement, eux 
et leur famille, avant leur mort. 

Après que le cadavre est consumé , les huit 
brahmes qui étaient restés près du bûcher se 
rendent au lieu où sont réunies les diverses per- 
sonnes qui ont assisté aux obsèques, ils font 
trois fois le tour de l’assemblée, demandant la 
permission de prendre le bain de la purification^ 
appelé bain du Gange, en l’honneur du fleuve 
sacré. 

C’est une nouvelle occasion de faire appel à 
la poche des fidèles, car ces brahmes qui ont 
porté le corps du défunt ne peuvent, après lé 
bain, que revêtir des habits neufs qu’aucun con- 
tact ne peut avoir souillés; on les satisfait^ et 
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ils s’en vont tout joyeux avec le prix de leurs 
vêtements. 

Le chef des funérailles invite alors tous les 
brahmes présents à faire le moritica-suana^ ou 
bain de la mort. Cette cérémonie a pour but de 
rafraîchir d’une «manière symbolique le corps 
de leur confrère qui vient d’être livré aux 
flammes. 

On leur distribue à cette occasion du bétel, 
quelques pièces de monnaie, puis les parents 
procèdent à la distribution des dassa-dana^ 
ou des dix dons, à tous les brahmes, d’après 
leur rang dans la pagode, leur importance 
dans la cérémonie mortuaire et leur âge. 
Tout le monde alors se rend jusqu’à la porte du 
défunt , où personne n’entre parce qu’elle est 
souillée, mais chacun se lave les mains et les 
pieds à l’étang le plus voisin, et se retire chez 
soi. 

L’héritier remplit alors de terre un petit vase 
dans lequel il sème neuf espèces de graines, du 
riz, du froment, du sésame, du millet et cinq es- 
pèces différentes de pois, et il les arrose pour 
les faire germer plus vite. Ceci va servir pour 
les cérémonies qui vont se succéder sans inter- 
ruption pendant une année, et dont je vais si- 
gnaler les principales. 

Une attention d’une haute importance qu’il 
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faut avoir le jour de la mort, c’est de placer dans 
le logement du défunt un petit vase plein d’eau, 
au-dessus duquel on suspend un fil attaché par 
un bout au toit ou au plancher. Ce fil doit servir 
d’échelle^ au pranam^ c’est-à-dire souffle de 
vie qui animait le corps du défunt, et qui pen- 
dant dix jours consécutifs descendra par là pour 
venir apaiser sa soif. 

Et pour que le pranam puisse égaleiuent 
manger, chaque matin on place auprès du vase 
une poignée de riz cuit. 

Ce n’est que quand toutes ces formalités sont 
accomplies, que les parents du défunt et les gens 
de sa maison peuvent enfin prendre un peu de 
nourriture ; car ils n’ont ni bu ni mangé depuis 
l’instant où les cérémonies ont commencé. 

Le second jour des funérailles, celui qui y 
préside, accompagné de ses parents et amis, se 
rend au lieu où le cadavre a été brûlé la veille, 
là il recommence, avec un brahme officiant, les 
mêmes cérémonies. 

Tous les brahmes présents prennent de nou- 
veau le moritica-suana, reçoivent du bétel et des 
cadeaux et se retirent. 

L’héritier en retient cependant un auquel il 
donne deux mesures de riz et une toile neuve 
pour se vêtir ; il fait ce cadeau à ce prêtre qui le 
rend immédiatement au défunt dans l’autre 

17 
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monde. Par l’effet de ses prières , ce dernier, 
en effet, reçoit un vêtement de lumière et une 
nourriture céleste. 

Le troisième jour, l’héritier rassemble de nou- 
veau ses parents et ses amis chez lui, il fait cuire 
du riz et des gâteaux, mange avec eux ce frugal 
repas et retourne au champ mortuaire, où il 
s’accroupit sur ses talons en tournant sa face 
du côté de l’Orient ; il fait une invocation aux 
divinités infernales , puis, muni d’un petit bâ- 
ton, il fouille dans les cendres et y cherche les 
petits ossements qui ont échappé aux flammes 
et les met dans un vase de terre en récitant un 
memtram. 

Puis, ramassant les cendres, il va les jeter 
dans le fleuve le plus prochain, et à son défaut, 
dans l’étang sacré de la pagode. 

Il dresse alors une butte de terre haute de 
trois coudées, sur le lieu même où le cadavre a 
été brûlé. 

Il prend trois petites pierres : l’une placée au 
milieu de la butte reçoit le nom du défunt, la 
seconde au sud le nom de Yama, et la troisième 
au nord celui de Roudra. 

Il ‘eur fait à toutes trois des oblations et leur 
verse dessus de l’huile et de l’eai* 

A ce moment tous les hommes viennent à la file 
presser dans leurs bras le fils du défunt et pleurer 
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avec lui, et la distribution des cadeaux recom- 
mence. Cette partie de la cérémonie n'est ja- 
mais oubliée. 

Con’.aie la veille, un brahme est encore gra- 
tifié de provisions de bouche et de vêtements. 

Puis on fait cuire du riz pour apaiser les ma- 
lins esprits qui se dissimulent dans le corps des 
corbeaux. 

Il est d’un intérêt majeur de conserver soi- 
gneusement durant dix jours les trois petites 
pierres, ainsi que la marmite consacrée à la 
cuisine des esprits ; si par malheur on venait à 
perdre un de ces objets, toute la cérémonie se- 
rait à recommencer. 

Jusqu’au neuvième jour, c’est-à-dire pendant 
la neuvaine, on fait chaque jour une répétition 
exacte de toutes ces cérémonies, établies par 
les prêtres dans le but évident de pousser à la 
consommation et de les gorger de cadeaux; car 
voyez les explications que donne leur rituel 
appelé Nittia-Carma. 

D’après cet ouvra:^e, la Continuité de ces cé- 
rémonies a pour but : 

I " D’empêcher que le défunt n’endure la faim 
et la soif, et ne reste nu ; 

2® De faire qu’il se dépouille vite de sa hi- 
deuse enveloppe cadavéreuse pour revêtir une 
belle forme, et que dans sa nouvelle renaissance 
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il ne soit ni sourd, ni aveugle, ni muet, ni boi- 
teux, ni affecté d'aucune infirmité corporelle. 

Le dixième jour, le chef des funérailles fait de 
bon matin ses ablutions, puis construit dans la 
cour de son habitation un petit abri de feuillage 
sous lequel il prépare du riz, des légumes et de 
l’eau de miel ; quand tout cela est prêt, la veuve 
du défunt, après avoir fait ses ablutions, se 
peint les paupières avec de l’antimoine, le front 
avec du vermillon, le cou avec de la poudre de 
sandal, les bras et les jambes avec du safran ; 
elle se pare de ses plus riches habillements, de 
tous ses joyaux, entrelace de fleurs rouges sa 
chevelure et suspend à son cou des guirlandes 
de fleurs odoriférantes. Des femmes mariées 
l’entourent, la serrent l’une après l’autre entre 
leurs bras et pleurent avec elle. 

Le chef des funérailles, pourvu de tout son 
attirail, et suivi des parents et des amis de la 
veuve et de ses compagnes, se rend de nouveau 
au champ funéraire, où se renouvellent toutes 
les cérémonies préparatoires telles que je les ai 
décrites. 

Il délaye cette fois de la terre avec de l’eau et 
répand à trois reprises cette boue sur les trois 
pierres, ce qui est accompagné de memirams, 
interpellations, sacrifices, offrandes, etc... 

Les femmes présentes entourent ensuite de 
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nouveau la veuve, se frappent en mesure à 
coups de poing /a poitrine et la tête, et pous- 
sent à qui mieux mieux des sanglots et des cris 
déchirants. 

Le chef des funérailles fait de nouvelles obla- 
tions aux oiseaux de mauvais augure, et une 
libation d’huile et d’eau sur l’emplacement du 
bûcher. 

Il renferme alors les trois pierres dans le vase 
de terre qui a joué un si grand rôle pendant ces 
dix jours, entre avec son fardeau dans un étang 
consacré, et tournant sa face du côté de l’Orient, 
il dit en regardant le soleil : 

« Jusqu’ici, ces pierres ont représenté le ca- 
davre, puisse-t-il dès ce moment quitter sa 
forme hideuse pour prendre celle des dieux ; 
puisse-t-il être transporté dans le swarga pour 
y jouir de tous les plaisirs aussi longtemps que 
le Gange coulera, aussi longtemps que ces 
pierres existeront, » 

A ces mots, il jette dans l’eau, par-dessus sa 
tête, le vase et les pierres qu’il contient ; puis il 
fait ses ablutions, revient sur le rivage, fait de 
nouvelles libations et distribue encore le dassa- 
dana. 

Ceci fait, et moyennant un cadeau d’impor- 
tance, il obtient pour ses parents et pour lui la 
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permission de se raser, chose qu'ils n'ont pu 
faire durant ces dix jours de grand deuil. 

Après toutes ces cérémonies plus ou moins 
singulières, dont je ne donne qu'une bien courte 
description, on fait sur le bord de l'étang sacré 
une espèce de figure avec de la boue qui est 
censée représenter le défunt. On lui donne son 
nom, et on lui fait une oblation. La veuve ar- 
rive alors avec ses compagnes, et sans donner 
le moindre signe de tristesse, elle se dépouille 
de ses joyaux et de ses parures, efface les cou- 
leurs artificielles dont elle s'était fardé diffé- 
rentes parties du corps, et finit par détacher le 
tably qu’elle a au cou. Elle va placer toute sa 
défroque près du morceau de terre qui repré- 
sente son époux, et prononce ces paroles : 

« Je les quitte pour te témoigner mon amour 
et mon dévouement. » 

Ici les gémissements, les marques de regrets 
et de condoléances recommencent de plus 
belle. 

Le pourohita ou prêtre qui a présidé aux fu- 
nérailles, vient faire à tous les assistants le 
Hounia-avatchana, ou consécration de l’eau lus- 
trale; il leur fait boire un peu de cette eau et 
leur en répand quelques gouttes sur la tête. 

Ils se trouvent par là purifiés des souil- 
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lures qu’ils ont contractées par cette partici- 
pation. 

Toutes les personnes présentes reçoivent alors 
de l’héritier une noix d’areck et une feuille de 
bétel ; il donne aussi à la veuve une toile blan- 
che, et cette dernière revêt pour la première fois 
le vêtement des viduva (veuves) qu’elle ne doit 
plus quitter. 

Tout le monde se rend alors à la maison du 
défunt, où après avoir rendu visite à la lampe 
qui garde le feu domestique, chacun se rend au 
bain et rentre chez soi. La veuve souffle alors 
cette lampe qu’elle a allumée de ses propres 
mains en entrant vierge dans le domicile con- 
jugal et qu’elle ne rallumera plus jamais, le ma- 
riage des veuves étant absolument interdit dans 
l’Inde. 

Resté seul, l’héritier va chercher les cinq pe- 
tits vases de terre dans lesquels il a semé des 
graines de différentes espèces ; il leur offre une 
oblation, puis va les jeter dans l’étang con- 
sacré. 

Le onzième jour, après avoir fait comme 
d’habitude ses ablutions, il va inviter dix- neuf 
brahmes pour un sraddha, ou repas funéraire, 
qu’il leur sert à l’intention du défunt; plaçant 
ensuite dans une corbeille des vases de terre 
de différentes grandeurs, dans lesquels il place 
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de l’huile de sésame, de l’herbe darba, du san- 
dal, des fleurs, il se rend au bord de l’étang 
sacré, accompagné par les brahmes ses invités. 

Là il creuse un petit fossé qu’il consacre par 
des memtrams et des aspersions d’eau lustra le ; 
il y dépose alors ses vases de terre, puis il allume 
un feu sur lequel il fait une oblation d’huile, 
d’herbe, de sandal et de fleurs, puis étalant du 
riz bouilli sur une feuille de bananier, il l’arrose 
de beurre liquide, le pétrit en petites boulettes, 
et fait une no.uvelle oblation au feu en les 
jetant dans la flamme. Par cette cérémonie, il 
demande que le défunt, purifié de tous ses pé- 
chés, soit admis dans la demeure céleste. 

Il distribue alors l’inévitable dassa-dana aux 
brahmes, car aucune cérémonie ne peut se ter- 
miner sans gorger ces braves gens, et après un 
bain pris en commun, tout le monde se réunit 
de nouveau pour assister à la cérémonie de la dé- 
livrance du taureau. 

Et après avoir choisi un jeune taureau de 
deux ans, d’une seule couleur, blanc, rouge ou 
noir, on le fait baigner, puis on le barbouille de 
poudre** de sandal, de safran; on le couvre de 
guirlandes de fleurs, et on finit par lui imprimer 
sur la bouche, avec un fer rougi au feu, l’arme 
de Siva appelée soidah^ qui ressemble à un lo- 
sange très-allongé. 
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Le chef des funérailles, s’adressant à ce dieu, 
lui offre la délivrance de ce taureau afin que le 
défunt soit muni d’une bonne place au swarga ; 
alors on lâche l’animal qui est censé devoir, 
jusqu’à la fin de ses jours, grâce à la protection 
du dieu dont il porte la marque, vivre libre et 
pâturer en paix. 

Mais c’est un pur symbole. A peine le taureau 
s’est-il éloigné de quelques pas, que les brahmes 
s’en emparent et le conduisent à la pagode. 

Les dix-neuf prêtres assistants s’asseoient 
alors sur des escabeaux; l’héritier répand de- 
vant eux une couche d’herbe darba, leur en re- 
met une tige à chacun en récitant un memtram, 
en prononçant trois fois le nom du défunt, puis 
il verse sur la tête de chacun un peu d’huile par- 
fumée et une pincée de sandal, leur fait cadeau 
à chacun d’une pièce de toile neuve, et de nou- 
veau leur sert un abondant repas. 

Il doit ne les renvoyer que bien repus et avec 
des présents si précieux, que tout le monde cé- 
lèbre sa munificence. 

Le repas terminé, il fait de nouveau des bou- 
lettes de riz bouilli et renouvelle ses oblations 
au feu et aux malins esprits. 

Le douzième jour, le fils du défunt, et à son 
défaut l’héritier le plus proche, va inviter huit 
brahmes et les fait asseoir de front sur autant 

17- 
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d’escabeaux; il en désigne un qui doit repré» 
senter fictivement le cadavre du mort, et il lui 
donne, ainsi qu’aux sept autres, une tige de 
l’herbe darba avec le cérémonial accoutumé. 

Il trace par terre trois carrés qu’il enduit de 
fiente de vache, qu’il consacre par des prières, 
de l’eau lustrale, de l’huile et de l’herbe sacrée 
darba; il fait entrer dans le carré du milieu le 
brahme qu’il a institué cadavre, lui répand des 
parfums sur le corps et lui lave les pieds. 

Deux autres brahmes entrent alors dans le 
second carré, et les cinq autres dans le troisième ; 
il les parfume et leur lave les pieds, à tour de 
rôle ; puis s’approchant de celui qui joue le rôle 
de défunt, il lui verse de nouveau de l’huile par- 
fumée dans les mains et sur la tête, en mar- 
mottant une série d’invocations, et lui donne de 
riches pendants d’oreilles, un anneau d’or, deux 
pièces de toile, une couverture blanche de laine, 
un chimbou neuf ou vase de cuivre, du bétel, 
de la poudre de sandal, et lui passe un chapelet 
autour du cou. 

Chacun des sept autres brahmes reçoit deux 
pièces de toile, une couverture de laine et un 
chimbou. 

Tous alors prennent place au festin qui leur 
a été préparé. 

Pendant ce temps-là le chef des funérailles 
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met dans un plat du riz, des légumes, du miel 
et de l’huile, et avec ce mélange forme quatre 
boulettes qu’il dépose à terre après avoir pro- 
noncé les memtrams de circonstance. 

Une de ces boulettes est pour le défunt, l'autre 
pour l’aïeul, la troisième pour le bisaïeul et la 
quatrième pour le trisaïeul. 

En prenant celle du défunt, il dit : 

« Jusqu’ici tu as conservé la figure hideuse 
d’un cadavre : dès ce moment tu vas revêtir la 
forme divine des ancêtres, et tu habiteras avec 
eux le pitra-loca (séjour des ancêtres) pour y 
jouir de toutes sortes de félicités. » 

Il divise alors cette boulette en trois parties 
qu’il incorpore à chacune des trois boulettes 
restantes, fait avec elles des oblations aux pla- • 
nètes qui ont quelque influence sur la destinée 
des trépassés, au feu et aux malins esprits ; puis 
ces offrandes sont données aux vaches sacrées. 

Et tout cela se termine encore par le dassa- 
dana, ou des distributions de cadeaux à tous les 
brahmes qui ont assisté à ces longues céré- 
monies. 

Le chef des funérailles s’oint alors la tête 
d’huile, va prendre un bain et revient à la mai- 
son bien enveloppé d’un long pagne. Il em- 
brasse ses parents et ses amis assemblés , leur 
adresse à son tour des paroles de consolation, 
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il se frotte la tête de sandal, se peint au front 
les signes de la divinité qu’il vénère le plus dans 
la Trinité 
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reprend son turban et ses vêtements ordinaires, 
et donne à tous les assistants, suivant ses fa- 
cultés, quelque souvenir de l’événement qui 
les a réunis depuis douze jours. 

Le pourohita ou brahme officiant, qui ne l’a 
pas quitté pendant tout ce temps, prononce 
force memtrams et asperge d’eau lustrale tous 
les recoins de la maison, ainsi que les usten- 
siles, meubles et autres objets qu’elle contient. 
Elle est ainsi purifiée, ainsi que ceux qui l’ha- 
bitent. 

La même chose avait lieu chez les Romains, 
le dixième jour, appelé denicales feriœ. La plu- 
part, du reste, de ces cérémonies, libations, 
oblations au feu, se retrouvent également chez 
les Indo-Latins, et c’est à ce titre autant que 
pour bien indiquer la puérilité des superstitions 
brahmaniques, que j’ai cru devoir passer en 
revue ces cérémonies funéraires, qui donnent 
lieu aux plus intéressantes comparaisons. 
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Le treizième jour, le fils du défunt fait une 
libation en l’honneur des neuf planètes à la ma- 
nière accoutumée. 

Une cérémonie semblable à celle du douzième 
j our a lieu le vingt-septième, mais trois brahmes 
seulement en sont les acteurs et sont censés re- 
présenter le dieu Vassou-Yama, le juge des en- 
fers, et Sourya, le soleil; ils sont en même 
temps les images du défunt, de l’aïeul et du 
bisaïeul. 

Le chef des funérailles fait à ces trois person- 
nages les offrandes, les libations d’usage, leur 
donne à chacun une pièce de toile, leur fait 
servir un abondant repas, à la suite duquel il 
renouvelle les oblations aux divinités, aux pla- 
nètes et aux esprits malfaisants. 

La même cérémonie doit se répéter les 3 o*, 
46®, 60®, 75®, 90®, 120®, 175®, 190®, 210®, 240®, 
270®, 3 oo®, 33 o® jours après le décès. 

Enfin on doit célébrer toute sa vie, sans y 
manquer, le jour anniversaire appelé de 
la mort de son père et de sa mère, en obser- 
vant à chaque fois la plupart des formalités 
que je viens d’indiquer, en n’oubliant pas 
chaque fois de faire des largesses aux prêtres 
brahmes. 

De plus, chaque jour de nouvelle lune, c’est 
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un devoir indispensable que d’offrir une libation 
d’huile de sandal et d’eau à son père défunt, à 
son grand-père et à son bisaïeul. 

En tenant compte du chiffre de la population, 
delà longueur des cérémonies funéraires, de leurs 
répétitions fréquentes, du nombre des prêtres qui 
doivent y être invités, ainsi que des présents de 
toute nature qu’il faut leur faire, et des succulents 
repas qu’il faut leur servir, on voit que les brah- 
mes avaient tout simplement trouvé le moyen 
de vivre toute l’année chez les autres, et de se 
faire donner en riz, vaches, toiles et objets pré- 
cieux plus qu’il ne leur fallait pour entretenir 
toute leur famille... Ajoutez à cela qu’ils avaient 
droit au dixième de toutes les récoltes, au dou- 
zième de tous les produits en marchandises, au 
septième de tout ce qui provenait des mines, 
métaux ou diamants, et vous comprendrez que 
l’Inde ancienne n’a travaillé que pour nourrir, 
gaver, enrichir ses prêtres et ses mendiants 
sacrés... 

Il faut avouer que c’est un bon métier que 
de parler au nom de Brahma, Bouddah, Micha- 
pou, etc... 

Chaque fois qu’en me promenant autour de la 
machine ronde j’ai rencontré ces gaillards en 
exercice, des îlots de l’Océanie aux plaines du 
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Gange, ces paroles de Volney m’ont chanté dans 
la mémoire : 

« Partout, sous le manteau de la pauvreté, 
ils ont trouvé le secret d’être riches et de se pro- 
curer toutes les jouissances. 

« Partout ils ont fait de l’aumône une vcrm 
afin de vivre tranquillement du travail d’au- 
trui... » 

Aujourd’hui les brahmes sont obligés de par- 
tager avec les Anglais, ce qui diminue considé- 
rablement les bénéfices. 

La fortune de beaucoup d’Indous ne leur 
permet pas de remplir à la lettre les obligations 
dispendieuses qui sont imposées aux chefs des 
funérailles, mais les brahmes ont eu soin dé dé- 
clarer que l’exécution des plus importantes était 
de rigueur, ce qui produit encore des bénéfices 
considérables. Je dois dire aussi que l’amour- 
propre et la vanité, si puissants sur l’esprit des 
Indous, les portent à contracter des dettes de 
beaucoup supérieures à leurs moyens, pour dé- 
ployer la plus grande pompe possible dans leurs 
cérémonies funéraires. 

L existe une croyance singulière, qui est d’un 
assez joli rapport pour les pagodes. 

Les fakirs sont des saints personnages as- 
suréS) en raison de l’austérité de leur vie, de 
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parvenir d’emblée au séjour des bienheureux. 
Or il n’est pas rare de voir ces malheureux fa- 
natisés vendre un de leurs membres, une maia 
ou un pied, par exemple, à un riche mourant 
qui désire atteindre le ciel sans être oblige de 
passer par des stations intermédiaires. 

Au moment où le fils aîné du mort met le feu 
au bûcher, le fakir exécute loyalement son con- 
trat : il se désarticule lui-même le membre qu’il 
a vendu et le lance dans les flammes. 

Ce pied sanctifié est brûlé naturellement avec 
le défunt, et comme il est impossible de séparer 
les cendres produites par le cadavre de celles 
produites par le pied du fakir, le mort s’en va 
droit au ciel, quelles que soient les fautes qu’il 
ait commises, parce qu’il est impossible d’en- 
voyer en enfer une parcelle, si faible qu’elle soit, 
du corps d'un saint personnage. 

Cette coutume est fort suivie dans la caste des 
commoutys, qui comprend les banquiers, les 
armateurs, tous les riches négociants. Il est rare 
qu’à leur mort ils ne se payent pas un pied de 
fakir sur le gril qui va les réduire eux -mêmes en 
cendre. 

Les castes riches étalent leurs morts sur des 
grillages en fer qu’ils entourent de bois pré- 
cieux. 

Il n’était pas rare autrefois de voir les veuves 
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se brûler sur le bûcher de leur mari. Sans avoir 
complètement cessé, ces sacrifices sont aujour- 
d’hui moins fréquents. 

Les Anglais qui, comme les brahmes, lais- 
sent paisiblement les Indous à leurs supersti- 
tions, pour l^s gouverner plus facilement, n’ont 
pas osé les interdire ; ils n’ont pas encore dé- 
passé les limites de la persuasion. Ainsi, dans 
chaque province il est enjoint aux divers magis- 
trats dispersés dans le pays d’examiner avec 
attention toutes les circonstances du suttys, car 
c’est ainsi qu’on appelle ce sacrifice, et de n’en 
permettre la consommation qu’après avoir 
épuisé tous les moyens que la prudence leur 
dicterait pour s’y opposer. 

Aucune femme ne peut donc maintenant se 
dévouer à ce cruel genre de mort sans l’autori- 
sation du juge du district, et lorsqu’on s’adresse 
à lui pour l’obtenir, il fait comparaître la vic- 
time, l’interroge soigneusement pour s’assurer 
que sa volonté est libre et qu'aucune influence 
étrangère ne la lui a suggérée. Il s’efforce en- 
suite, par ses exhortations et les raisonnements 
les plus persuasifs, de l’engager à renoncer à son 
horrible dessein. Si la veuve demeura- inébran- 
lable, il la laisse alors maîtresse de sa destinée. 

Cette procédure a eu immédiatement pour 
résultat d’augmenter le nombre des suttys, et il 
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n’est pas d’exemple de femmes ayant fléchi de- 
vant le magistrat. Toutes, au contraire, se sont 
présentées avec l’idée conçue d’avance de braver 
l’étranger qui avait l’audace de s’occuper 'de 
leurs alfaires religieuses. Le plus souvent, quand 
une veuve est décidée à se sacrifier^ on se passe 
de l’autorisation du juge ; il n’apprend la chose 
que lorsqu’elle est consommée, et comme il 
n’est armé de ce fait d’aucune sanction pénale, 
il ne s’inquiète pas autrement de l’affaire. 

Si d’aventure quelque lecteur se demandait 
pourquoi l’Angleterre n’a pas aboli définitive- 
ment ces sacrifices humains, je lui répondrais 
que l’Angleterre est venue récolter dans l’Inde 
les fruits du travail de deux cent cinquante mil- 
lions d’Indous, et que la question d’humanité 
passe après celle du ballot de coton. Or, toucher 
à une idée religieuse dans l’Inde est le seul cas 
qui puisse soulever une révolte... Que les 
femmes indoues se brûlent donc si elles le dé- 
sirent, mais que l’honnête trafic de l’honnête 
John Bull ne soit pas troublé. 

Si les suttys ont diminué, ainsi que je viens 
de le dire, cela tient à une autre cause, puisqu’ils 
ne sont pas prohibés, et cette cause, la voici : 
Les Européens qui habitent l’Inde, et à leur 
tête les Indianistes, qui, par la nature de leurs 
études, vivent plus familièrement que leurs 
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compatriotes avec les brahmes, sont parvenus à 
leur faire reconnaître que l’obligation pour la 
veuve de se sacrifier sur le bûcher de son mari, 
n’existe nulle part ni dans les Védas, ni dans 
Manou ; et comme ces deux ouvrages sont la 
source de toute révélation et de toute tradition, 
et que rien n’est dogme, s’il n’est admis par 
ces autorités ou ne découle de leur enseigne- 
ment, c’est en invoquant les textes sacrés et non 
par l’influence des idées européennes, que l’on 
est parvenu à restreindre cette barbare coutume 
dans une notable proportion, et qu’on arrivera 
à la faire disparaître. 

Les funérailles sont à peu près les mêmes 
pour les femmes mariées. 

Ce que je viens de dire s’applique aux trois 
castes élevées de l’Inde. Les brahmes, les xcha- 
trias, les vayssias, c’est-à-dire les prêtres, les 
guerriers, les marchands. 

Pour les soudras ou gens des castes vulgaires, 
les cérémonies de deuil sont accompagnées de 
beaucoup moins de faste et d’assujettissement. 

Il n’y a pour eux ni prières solennelles, ni sa- 
crifices. Cependant on leur permet de faire venir 
un brahme pour faire au mourant, avec l’huile 
consacrée, la cérémonie du progaschita ou ex- 
trême expiation^ et dans ce cas, ils sont obligés 
, de s’astreindre au go-dana ou don de la vache., 
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et au dassa-dana ou les dix dons ; le brahme 
ne se dérangerait pas sans cela. Comme les 
soudras en général sont pauvres, il est assez 
rare qu’ils puissent se payer le luxe d’un pou^ 
rohita. 

Dès qu’un soudras a rendu le dernier soupir, 
on lave son corps, on le fait raser par le bar- 
bier, puis on le couvre de ses vêtements les 
plus élégants et on le place sur un lit de parade 
pendant qu’on achève les préparatifs des ob- 
sèques. 

Quand tout est prêt, on le place dans une 
sorte de niche de feuillage, ornée de fleurs et 
d’étoffes précieuses, et il est porté au bûcher par 
douze personnes de sa caste. 

Les convois de soudras sont accompagnés 
par la musique, ce qui n’a jamais lieu pour 
ceux des autres castes. 

Les musiciens des morts, comme on les ap- 
pelle, se servent d'une longue trompe, appelée 
en tamoul tarais qui rend les sons les plus lu- 
gubres, et d’un gros coquillage de mer appelé 
vaugou, qui rend, quand on souffle dedans, 
comme des gémissements plaintifs. 

Dès qu’un soudras est passé de vie à trépas, 
aux deux entrées de la rue où il demeure, se 
placent un joueur de tarai et un joueur de vau- 
gou, et tous deux se répondant à intervalles 
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égaux, soufflent dans leurs instruments de lon- 
gues notes traînantes qu’ils rendent le plus lu- 
gubres possible. 

Cette s3rmphonie monotone et déchirante 
continue sans interruption depuis le moment du 
décès jusqu’à la fin des obsèques. 

Le deuil de cette caste ne dure que trois jours. 
Le troisième jour est appelé le jour de la liba- 
tion de lait. 

Pour procéder à cette cérémonie, le chef des 
funérailles se procure trois cocos tendres, quatre 
branches de cocotier, une mesure de riz cru, du 
riz bouilli, des herbages, des fruits ; puis il rem- 
plit de lait un vase de terre qu’il met dans une 
corbeille neuve, et accompagné des parents et 
amis de la famille que précèdent les joueurs de 
vaugou, il se rend au lieu où le corps du défunt 
a été brûlé. A son arrivée, il puise de l’eau avec 
un vase de terre et en arrose les cendres du bû- 
cher. Il dresse au-dessus un petit pavillon sou- 
tenu par quatre piliers, recouvert de branches 
de palmier, et drapé intérieurement avec une 
pièce de toile. 

Il recueille les os qui ont résisté à l’action du 
feu, met le plus gros sur un disque fait de fiente 
de vache desséchée, et met le reste en tas. 

Il appelle alors le défunt trois fois par son 
nom et verse du lait sur ces divers ossements. 
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Au moment où il accomplit cette libation, les 
vaugou et les tarai font retentir l’air de leurs 
éclats sinistres. 

Le fils du défunt, qui dirige ces funérailles, 
comme dans les autres castes, amoncelle alors 
les cendres sur les ossements entassés. A côté il 
place la moitié d’un coco et à la cime les mor- 
ceaux d’un autre coco qu’il brise, et dont il ré- 
pand le suc sur cette pyramide cinéraire; il dé- 
pose le troisième coco près d’elle sur une feuille 
de bananier et invoque le nom de Harischou- 
dras, qui est le dieu Vischnou favorable aux 
morts. 

Enfin il pétrit en une grosse boule le riz et les 
autres substances qu’il a apportées, et jette le 
tout aux corbeaux en prononçant trois fois de 
suite le nom du défunt. 

Alors tous les parents et amis viennent lui 
donner l’accolade à tour de rôle, le serrer dans 
leurs bras et pleurer avec lui. 

Tous vont alors, au son des instruments, jeter 
les restes du défunt dans l’étang sacré de la pa» 
gode Ir plus voisine. Ils prennent ensuite un 
bain en commun et on reconduit chez lui le chef 
des cérémonies funéraires ; ce dernier revêt alors 
un turban et des vêtements neufs, et invite tous 
les assistants à un sraddha ou repas des morts. 
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Ainsi finit en général la solennité funéraire 
des soudras. 

Ceux qui sont riches cependant, ce qui est 
assez rare, ne s’en tiennent pas là. Le trentième 
Jour, ils procèdent à une nouvelle cérémonie, 
où ils s’efforcent de rivaliser de somptuosité 
avec les xchatrias et les brahmes ; ces derniers, 
que l’on comble de cadeaux et qui, en résumé, 
retirent tout le bénéfice de la fête, n’ont garde 
de s’en montrer jaloux. Je dois dire que les cou- 
tumes relatives aux obsèques de la caste iqfime 
varient avec les provinces, tandis que celles des 
castes supérieures sont les mêmes partout. 

Dans quelques contrées les soudras enterrent 
leurs morts au lieu de les brûler, ailleurs ils 
jettent leurs cadavres dans les fleuves après avoir 
au préalable payé un brahme qui vient pronon- 
cer sur le cours d’eau les paroles de la consécra- 
tion, qui le rendent aussi pur que le fleuve sacré. 

Dans tout le Bengale, les morts sont jetés 
dans le Gange, car ce fleuve a la propriété de 
purifier de toutes les souillures les cadavres 
qu’on lui confie. C’est le genre de sépulture le 
plus expéditif et le moins dispendieux. Autre- 
fois les xchatrias momifiaient leurs cadavres, 
mais peu à peu ils ont fini par adopter le céré- 
monial des brahmes. 

Les croyances des Indous sur les influences 



3 12 VOYAGE AU PAYS DES BRAHMES. 

funéraires donnent lieu aux pratiques supersti- 
tieuses les plus singulières. 

Ils attribuent à la lune une sorte de zodiaque 
funèbre, composé de vingt-sept constellations 
qui président chacune à l’un des vingt-sept jours 
de son cours périodique. 

Les cinq dernières sont des plus funestes : 
malheur aux parents de celui qui a la malen- 
contreuse chance de mourir dans le temps où la 
lune les parcourt ! Le corps du défunt, en cè 
cas, ne peut être porté hors de la maison ni par 
la porte, ni par la fenêtre. Il faut absolument, à 
cet effet, pratiquer une ouverture dans la mu- 
raille. 

Ce n’est pas tout, pour prévenir les acci- 
dents fâcheux qui seraient infailliblement la 
suite d’une mort aussi intempestive, le parti le 
plus prudent est d’abandonner la maison pour 
six mois, un an même, selon la malignité de la 
constellation qui tombait le jour du décès. 

Au bout de ce temps on ôte les épines dont 
on avait encombré la porte d’entrée de cette 
maison maudite, puis on en fait purifier avec 
soin tous les coins et recoins par un pourohita 
qui se fait payer en conséquence. Et tout ça se 
termine comme d’habitude par un repas et des 
cadeaux que les maîtres du logis donnent aux 
brahmes. 
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Pour les parents de ceux qui meurent pen- 
dant ces cinq jours, chaque mois les dépenses 
funéraires .-’élèvent au double de ce qu’elles 
sont en temps ordinaire, car après les cérémo- 
nies auxquelles donne lieu le décès, il faut 
procéder au nettoyage sacré de la maison souil- 
lée par les malignes influences. 

Pour cette dernière opération, il est néces- 
saire qu’un brahme purificateur, exorciseur, con- 
jurateur, etc... vienne, pendant neuf jours consé- 
cutifs, asperger toute la maison avec de Tcau 
lustrale. S’il oubliait un seul recoin, les mau- 
vais esprits s’y donneraient rendez-vous, et la 
maison serait absolument inhabitable en raison 
des mauvais cours auxquels on serait exposé de 
la part des rakchasas qui hanteraient la maison. 

Une mort survenue un samedi entraîne des 
inconvénients des plus graves, pareillement un 
treize, un vingt et un, un vingt-sept, jours ab- 
solument néfastes et pendant lesquels il n’est pas 
bon de rien entreprendre. On peut être assuré 
que dans ces divers cas, il mourra une personne 
de la maison ou de la réunion dans l’année. Il 
est également dangereux de manger ensemble 
au nombre de treize, de vingt et un et de vingt- 
sept. 

Dans ce cas, on n’a qu’un seul moyen d’échap- 
per à son sort, c’est d’offrir à la constellation 

i8 
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dont la maligne influence doit vous frapper, le 
sacrifice d’un être vivant, tel qu’un bouc, une 
poule, une paire de colombes ; mais encore, il 
n’est pas certain qu’elle s’en contentera, et l’on 
ne peut être rassuré que quand l’année s’esl 
écoulée sans que personne ait été frappé. 

Ces croyances tiennent les Indous dans une 
constante et réelle terreur, et j’ai assisté fort sou- 
vent aux scènes les plus étranges, causées par 
ces singulières superstitions qui n’ont pas encore 
disparu de l’Europe, où nos ancêtres indo-asia- 
tiques les ont apportées. 

Tous ces préjugés absurdes qui étreignent 
l’Indou pendant sa vie et qui le suivent jusqu’au 
bûcher, commencent avec son entrée dans la 
vie. 

L’enfant né sous une mauvaise étoile est non-^ 
seulement voué lui-même à toutes sortes de 
malheurs et d'accidents durant le cours de sa 
vie, mais il y fait participer encore ceux aux- 
quels il est uni par les liens du sang ; aussi il 
n’est pas rare de voir des parents, pénétrés de 
l’infaillibilité des influences célestes, abandon- 
ner au milieu des jungles d'innocentes créatures 
qui avaient eu le malheur de naître à de certains 
jours proclamés néfastes par l’astrologie judi- 
ciaire. 

11 n’est pas rare même que les parents déna- 
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turés poussent la barbarie jusqu’à étouffer ou 
noyer de sang-froid les pauvres petites vic- 
times de ces extravagants préjugés. 

Et ce qu’il y a de fâcheux dans tout cela, c’est 
que la police indigène, imbue des mêmes pré- 
jugés, s’emploie pour que ces crimes n’arrivent 
pas aux oreilles de la police européenne, et par 
conséquent des magistrats qui pourraient les 
punir. 

Quand j’étais chef du parquet à Pondichéry, 
vingt fois j’ai eu la conviction que des enfants 
avaient été supprimés, sans avoir jamais pu ar* 
river à en recueillir la preuve. Comme ces 
meurtres stupides touchaient par un certain 
côté à leurs croyances religieuses, je ne pouvais 
obtenir ni aveux, ni témoignages des indi- 
gènes. 

Ainsi, du berceau à la tombe l’Indou est le 
jouet de préjugés, de tristes superstitions, inven- 
tés par ses prêtres, dans le but unique de le 
maintenir à l’état de bête de somme, de machine 
à travail. Aussi quel peuple sont-ils parvenus à 
faire, ces brahmes orgueilleux ? L’Inde, depuis 
leur domination exclusive, a été la terre clas- 
sique des invasions. 

Envahie par les Mogols, par les Arabes, par 
les Européens, cette vieille terre de la poésie, 
de la spéculation et du rêve, n’a même pas su 



3l6 VOYAGE AU PAYS DES BRAUMES. 


inculquer à ses enfants l’idée de patrie. Et 
pourvu que le conquérant laisse à l’Indou sa 
caste, sa constitution communale, scs préjugés, 
sa famille et scs dieux, peu lui importera à qui 
il payera Timpôt. 

Aujourd’hui à l’Angleterre, demain à la Rus- 
sie. On ne sait pas, sur les bords du Gange ou 
du (jodavéry, ce que c’est que la nationalité, et 
il n’y a nul déshonneur pour l’Indou à se sou- 
mettre à l’étranger, du moment où il reste libre 
dans sa chaumière et son temple. 

Au point de vue humanitaire, je désire que 
cette pauvre contrée, dût-elle tomber sous la 
domination russe, échappe le plus tôt possible 
au joug inique de l’Angleterre. 

Du cap Comorin à l’Himalaya, l’Angleterre 
manufacturière a supprimé le métier qui tissait 
le colon et brochait la soie, elle a réduit Flndou 
à n’ètrc plus qu’un producteur de matières pre- 
mières. Les mousselines de Daca et les mou- 
choirs de Madras se fabriquent maintenant à 
Liverpool. Les Indous s’habillent avec des tissus 
anglais. 

Vienne la Russie, qui n’est point manufac- 
turière, et l’Inde entendra de nouveau battre ses 
métiers de tisserand, de Ceylan aux vallées du 
Cachemire et aux montagnes du Caboul. 

J’entends souvent dire en Europe : L’Inde 
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finira par se soulever contre TAngleterre. . . Le 
fait est de toute impossibilité, et je défie qui- 
conque a vécu dans l’Inde de me démentir. 

Avec toutes ces cérémonies funéraires dont je 
viens de donner le détail, cérémonies dont la 
plupart se renouvellent chaque année, aux 
anniversaires mortuaires, comment voulez- vous 
former des armées nationales ? 

11 n'y a pas un Indou, arrivé à âge d’homme, 
qui du trisaïeul, dans les deux branches et les 
deux sexes, jusqu’à lui, n’ait quatre ou cinq anni- 
versaires funéraires à célébrer. Notons bien que 
rindou laisserait brûler sa maison, détruire ses 
moissons, battre l’armée dont il ferait partie, 
plutôt que de négliger ces cérémonies. Ses prê- 
tres lui ont persuadé que s’il les omettait, par 
négligence ou de propos délibéré, des milliers 
d’années de souffrances l’attendaient dans le 
naraca (enfer), et après la purification, toute une 
série de migrations nouvelles dans les plus mi- 
sérables situations, l’attendaient sur la terre. 

Ajoutez à cela que deux individus de castes 
différentes ne peuvent ni manger ensemble, ni 
dormir sous le même toit, ni entreprendre quoi 
que ce soit de concert, et vous comprendrez 
comment deux cent cinquante millions d’Indous 
ont pu être soumis par une poignée d’hommes. 

La révolte de iSSy n’a pas été une révolte 

i8. 
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indoue, un soulèvement national; je répète que 
toute action de cette nature est rendue impos- 
sible par la constitution religieuse et sociale de 
l’Inde. 

Cette révolte a été entièrement musulmane. 
Ce fut le dernier soupir des avant-derniers con- 
quérants qui essayaient de chasser ceux qui les 
avaient remplacés. 

Les Indous ont regardé d’un œil curieux cette 
lutte entre les aventuriers qui les avaient dé- 
pouillés et les aventuriers qui étaient en train de 
le faire, et ne bougèrent pas. S’ils se fussent 
soulevés, en vingt-quatre heures il ne fût pas 
resté un Anglais dans la péninsule. 

En construisant ainsi leur société sur des 
bases théocratiques, en persuadant à l’Indou 
que la terre n’est qu’un lieu d’épreuves, que la 
vie véritable ne commence qu’à la mort, et 
qu’il faut tout endurer pour parvenir à cette 
transformation supérieure, les brahmes se don- 
nèrent des sujets faciles à gouverner, ils rendi- 
rent toute résistance à leur autorité impossible ; 
mais ils n’avaient pas vu que ce dédain du 
monde présent, cette vie spéculative que l’Indou 
mène par avance dans le monde de l’avenir, 
cette obéissance passive dont ils avaient fait la 
vertu la plus méritoire, devaient rendre leurs peu- 
ples aussi faciles au joug de l’étranger qu’au leur. 
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L’Inde meurt par ses prêtres, et ainsi finira 
toute nation qui, comme elle, leur abandonnera 
sa raison, son libre arbitre et son indépen- 
dance... 

Nous voilà loin du brahme dont les funérailles 
m’ont conduit à une relation un peu longue 
peut-être des cérémonies funéraires chez les In- 
dous ; le lecteur voudra bien se souvenir, et 
c’est là mon excuse, que je ne voyage pas seule- 
ment au point de vue du pittoresque des con- 
trées que je parcours, mais encore et principa- 
lement dans un but d’étude qui vise avant tout 
à ne laisser dans l’ombre aucune des coutumes, 
traditions et croyances des Indous. 

Ce que j’ambitionne comme résultat, c’est 
qu’après m’avoir lu, il ne reste pas seulement 
dans le souvenir du lecteur quelques descrip- 
tions de cette nature enchanteresse, quelques 
tableaux de ces mœurs intimes, qui restent sou- 
vent si poétiques, malgré leur dégradation, 
mais bien un ensemble assez complet de cette 
étonnante civilisation qui fut l’antiquité des an- 
tiquités chaldéenne, égyptienne et grecque. 
Inspirer l’amour de ce merveilleux pays de l’In- 
doustan, faire naître de nouveaux voyageurs 
qui iront fouiller plus profondément ses ruines 
et pourront relier toutes les races qui sont 
issues du même berceau indo-européen, voilà 
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le but que je me suis proposé, quand j’ai pris la 
résolution de mettre en ordre et de publier mes 
notes, après douze années de voyages et d’e,^:- 
cursions autour du monde. Ces notes ont été 
tenues fidèlement et au jour le jour; lelles elles 
sont, telles je les donne. Sans doute j’ajoute 
parfois quelques développements, pour faire 
mieux saisir le sens de telle ou telle coutume un 
peu étrange, de telle croyance plus ou moins 
singulière, mais cela ne touche en rien aux im- 
pressions du voyageur, que j’ai tenu à conserver 
toujours dans leur manifestation première. 

J’entends bien parfois d’une oreille ce que 
d’aucuns disent... Ça les étonne que je parle des 
fakirs, des bayadères, des nautchny, des fêtes, 
des cérémonies, des orgies brahmaniques, des 
fêtes mystérieuses du Lingam et de la féconda- 
tion universelle, de la consécration des vierges 
dans les temples, etc... Ça les étonne que je 
donne des farces, des pièces empruntées à la 
littérature indoue, des légendes empruntées aux 
traditions héroïques et fabuleuses, et tout cela 
à propos de voyages. 

Ça, c’est pas voyager, disent-ils ; il y a trop 
de place donnée à l’imagination . Et cela parce 
qu'en voyageant j’écris l’hisioire, au point de 
vue des mœurs, des coutumes, des superstitions, 
des croyances religieuses et des traditions légen- 
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daires de la plus mystérieuse des civilisations 
qui soient au monde, de cette Inde avec ses tem- 
ples taillés dans le granit, ses brahmes, ses 
gymnosophistes, ses fakirs qui se font écraser 
sous les statues des dieux, ses sanyassis, ses 
anachorètes, ses devins, ses astrologues, ses 
danseu'jes, ses jongleurs, ses castes, ses fêtes 
qui réunissent des millions d’hommes, ses su- 
perstitions , ses souvenirs légendaires , ses 
grandes ruines et ses dieux de cinquante cou- 
dées, couchés dans Therbe, pêle-mêle avec les 
colonnes et les chapiteaux des monuments qui 
les ont abrités ; de ce pays où il se parle cent 
cinquante dialectes différents, où est né le sans- 
crit, la mère de toutes les langues indo-euro- 
péennes; où Yeda-Via sa, Djcminy, Kapila, 
I ^anadi ^ furent les ancêtres d’Aristote, de So- 
crate, de Platon, de Pyrrhon, de Montaigne, 
de Descartes et de Spinosa ; où Dquehmanta 
précède Praxitèle, Vina-Snati et Kalidasa, Eu- 
ripide et Sophocle, et le Ram ayana l’Iliade... 

Vous comprenez que j’ai bien autre chose 
faire que d’écrire des voyages dans ce style que 
l’on connaît : 

« Le nous nous embarquâmes pour A... ^ 
le 26 nous arrivâmes à B... apres des difficultés 
sans nombre.,, le 2 j nous achetâmes des poules 
à des indigènes qui nous reçurent bien,., le 2S 
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nous passâmes près d'un village qui nous reçut 
mal, nous mîmes le feu à ses cases et tirâmes 
quelques coups de feu sur les naturels, pour 
leur apprendre à mieux recevoir les voyageurs 
une autre fois ; trois d'entre eux furent at- 
teints à de très gi'andes distances, et les indi- 
gènes furent émerveillés de la portée de nos 
armes à feu, etc... » 

Que voulez-vous ! je sais bien que c’est en 
massacrant des noirs, qui vous reçoivent mal, 
parce que depuis cinq siècles vous les avez ré- 
duits en esclavage dans vos colonies, que c’est 
en apprenant au monde savant que le lac de 
Barbachu a cinquante pieds de profondeur, et 
que le village d’Iva-Koko est situé un peu plus à 
l’ouest qu'un précédent voyageur ne l’avait in- 
diqué, que vous arrivez à vous faire presser sur 
la poitrine des sociétés de géographie qui éprou- 
vent le besoin de se réunir de temps en temps, 
pour parler du lac de Barbachu et du village 
d’Iva-Koko ; je sais tout cela et ne vous ai ja- 
mais troublés dans votre petit commerce. Con- 
tinuez à rectifier la situation d’Iva-Koko et la 
profondeur de Barbachu... et laisscz-moi à 
mes vieilles contrées indo-asiatiques, où l’on 
n’a pas besoin d’exercer son fusil contre 
l’homme, et où les vieilles ruines nous entre- 
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tiennent tout bas des premiers pas de l’huma- 
nité, et des vieilles civilisations disparues... 

Oui, laissez-moi à mes légendes-, si elles 
vous font sourire, il en est qu’elles font rêver. 


Comme on doit le comprendre, nous ne pas- 
sâmes pas la nuit, le capitaine et moi, à suivre 
toutes les péripéties des funérailles du brahme. 
Du haut de la terrasse de TaJ-Boulé, après une 
longue conversation sur les coutumes funéraires 
des anciens et le symbolisme de leurs cérémo- 
nies, dans laquelle je donnai à mon compagnon 
les explications sur ces mœurs singulières, que 
j’ai résumées plus haut, nous regagnâmes nos 
hamacs installés à l’étage inférieur. Les grandes 
ouvertures tournées à l’Ouest recevaient à flots 
la brise qui descendait des montagnes, fraîche 
et parfumée, et nous ne tardâmes pas à nous 
endormir, bercés, d’un côté par les chants fu- 
nèbres, et de l’autre par le bruit des tam-tams, 
qui retentissaient dans "presque toutes les mai- 
sons indigènes. 

Le lendemain, de grand matin, Chek-Moulik 
arrivait avec une armée de rabatteurs, qu’il avait 
racolée pour le capitaine, et mon compagnon^ 
après avoir fait choix d’une dizaine de gaillards 
qui lui parurent présenter toutes les qualités re- 
quises, se prépara à partir à la chasse; le 
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moullah lui avait préparé égalcmc;nt une de ces 
charrettes à deux roues, étroites et très-é levées, 
qui servent à transporter les guépards pendant 
la chasse. 

En inspectant du coin de Toeil son personnel, 
je ne pus m’empêcher de rire : le moullah, qui 
sans doute n’entendait rien à l’art de saint Hu- 
bert, avait ramassé tous les totis, panayos, 
rhodias et autres vagabonds qu’il avait rencon- 
trés, s’imaginant sans doute que tous ces rô- 
deurs de grands chemins devaient faire d’excel- 
lents rabatteurs. 

Mon bohis Tchi-Naga, qui était le mutisme 
incarné, ne put s’empêcher de lui demand^T, 
dans son langage imagé, comment il avait fait 
pour rencontrer autant de vermine, autant de 
chacals puants. 

Quant au capitaine, il allait à droite et à gau- 
che, se démenait et se donnait des airs d’impor- 
tance des plus comiques; sa seule crainte était 
de passer pour emprunté aux yeux des indi- 
gènes ; il voulait à toute force se donner la tour- 
nure d’un vieux voyageur pour qui l’Inde 
n’avait pas de secrets. 

Je ne cherchai pas à lui ouvrir les yeux sur 
les singuliers compagnons qu’il allait avoir ; ces 
gens ne sont dangereux qu'entre Indous, et du 
moment où il ne risquait rien, il n’y avait pas 
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de raison pour le priver d’une partie de plaisir 
qu’il caressait depuis plusieurs jours. Je ne lui 
proposai pas non plus de raccompagner; je sa- 
vais à quel point je le rendrais heureux en le 
laissant libre d’aller où il lui plairait, et de diri- 
ger sa chasse à sa guise; cependant, comme 
mesure de prudence, je remis un revolver à 
Tchi-Naga, et lui ordonnai de ne pas perdre de 
vue un instant le capitaine. Et pour que ce der- 
nier ne se doutât pas de la mission que je con- 
fiais à mon brave bohis, je lui dis simplement 
que Tchi-Naga allait l’accompagner pour aider 
Ponousamy, son bouvier, à porter ses provi- 
sions de bouche. 

Ses préparatifs terminés, il partit tout joyeux, 
suivi de ses engagés et des deux vindicaras, qui 
fermaient la marche. Un des rhodias, qui pré- 
tendait s’y connaître, conduisait le guépard. 
J’étais tranquille sur le sort de mon compagnon, 
avec de pareils rabatteurs, il ne risquait de ren- 
contrer ni un tigre, ni une panthère, ni le moin- 
dre animal dangereux, et cette fameuse chasse 
allait se borner à une promenade de quelques 
kilomètres, oendant laquelle le guépard allait 
massacrer quelques douzaines de lièvres, cerfs, 
biches et sangliers. 

Pour moi, je résolus d’employer la journée à 
visiter les ruines avec Chek-Moulik. 
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A moins d’un demi-mille de là, au milieu 
d’une plantation appelée le jardin des douze 
Imans, s’élevait une construction qui dépassait 
en magnificence tous les autres monuments des 
environs. Le moullah m’apprit que ce magni- 
fique édifice servait de lieu de repos à Ibrahim 
Adil Shah II, le souverain le plus populaire du 
Dcccan, et il paraît que chaque année de nom- 
breux pèlerins indous et musulmans viennent 
encore à Bedjapour pour vénérer sa mémoire. 

De visiteurs, je n’en ai pas vu un seul pen- 
dant tout le temps de mon séjour, et certaine- 
ment l’amour-propre national du moullah le 
portait à exagérât beaucoup l’importance des 
souvenirs laissés par Ibrahim Adil dans le cœur 
des populations les plus légères et les plus in- 
constantes qui soient au monde. Quoi qu’il en 
soit, ce mausolée donne une haute idée du goût 
et de la civilisation de l’époque où il fut cons- 
truit. 

D’après mon guide, il fut commencé sous le 
règne d’ibrahim, et devait être le tombeau de 
sa lille chérie Zora-Sultanc, qui mourut à l’âge 
de six ans. On voit encore les restes d’une ins- 
cription qui exaltait les vertus de l’enfant. Plus 
tard. Ibrahim y lut aussi enterré, avec divers 
membres de sa famille. 

Ce monument, que les Indous appellent le 
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Dourga d’Abou-el-Muzzafir, du nom sans 
doute de l'architecte qui le construisit, consiste 
en une mosquée et un mausolée, tous deux 
élevés sur la même plate-forme. 

La base de ce superbe édifice a environ cent 
cinquante mètres de longueur, sur soixante de 
largeur, et quinze à vingt pieds de hauteur. 
Toute la colonnade qui règne autour forme véran- 
dah, a des appartements destinés aux pèlerins 
et aux visiteurs, qui sont aujourd'hui occupés 
par tous les vagabonds et les mendiants du 
pays. 

On pénètre dans l’intérieur du monument par 
un magnifique perron, flanqué d’un minaret, 
plein de hardiesse et d’élégance, et de là on par- 
vient sur la terrasse, sur laquelle sont construits 
le mausolée et la mosquée. 

Les sarcophages du roi et de sa famille sont 
placés dans une grande salle au centre du bâti- 
ment, qui est supportée par sept arcades sur 
chaque face. Le dôme qui la surmonte est élevé 
sur des arches, et un mr ^nifique parapet, tout 
chargé de sculptures, réunit les minarets placés 
à chaque angle. 

Une seconde balustrade, dans les mêmes pro- 
portions, forme un balcon spacieux qui cou- 
ronne la base du dôme, qui est dans le même 
style que les minarets. 
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Ce dôme a trente-cinq pieds de diamètre, et a 
la forme d’un segment de globe coupé au tiers 
de son axe perpendiculaire, sa forme est dé- 
gagée et pleine d’élégance. Au sommet se 
trouve une petite colonne surmontée d’un crois- 
sant. 

La simplicité de la salle, qui se trouve au 
centre et qui contient le mausolée, forme un 
contraste frappant avec la splendeur des orne- 
ments de l’extérieur. Malgré la sobriété avec la- 
quelle elle a été conçue, elle est du plus grand 
effet. 

Les murs sont en granit noir, d’une telle fi- 
nesse qu’on le prendrait pour du marbre, tout 
le plafond est en mosaïque avec des pierres, et 
l’on assure qu’il n’y entre pas une seule pièce de 
bois. Il est plat et diviséen compartiments carrés, 
très-ornés. Quoique les traverses soient compo- 
sées de plusieurs pierres assemblées, elles sont 
maintenues par ce ciment indou à l’épreuve des 
siècles, qui les relie de façon à leur donner la 
solidité d’une pièce unique. 

Il est étonnant que d’aussi grandes masses, 
ainsi disposées, aient pu résister plusieurs siè- 
cles sans en avoir éprouvé le plus petit déran- 
gement. 

En haut des galeries, tous les interstices des 
pierres sont remplis de plomb fondu, et les 
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clefs de voûte et les pierres des cintres sont 
toutes reliées aux autres parties de l’édifice et 
entre elles par de fortes barres de fer. 

Les parapets et les murs sont enrichis de su- 
perbes sculptures et d’inscriptions tirées du 
Coran ; le tout est divisé également en plusieurs 
compartiments. Les inscriptions sont formées 
en relief et si bien polies qu’elles ont l’éclat du 
verre. Dans certaines parties, les lettres sont 
dorées et relevées en bosse sur un fond bleu 
émaillé et orné de fleurs. 

Je ne saurais mieux comparer la splendeur 
de cet ensemble, qu’aux enluminures d’un ma- 
nuscrit, moyen âge, qui seraient exécutées en 
relief, et uniraient ainsi les beautés de la sculp- 
ture à celles de la peinture. 

Les portes, seuls ouvrages en bois qui exis- 
tent dans cet édifice, sont fort belles et garnies 
de clous dorés. 

Les corridors sont de chaque côté couverts 
d’une grande variété d’ornements, d’une exécu- 
tion à défier le ciseau des sculpteurs modernes. 
Quatre fenêtres existent des deux côtés de ces 
portes ; elles sont, ainsi que les arches qui les 
couronnent, faites en granit rose et garnies 
d’arabesques et d’inscriptions. 

Dans aucun monument du monde je n’ai vu 
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chose plus gracieuse, plus légère et plus origi- 
nale. 

Elles ne laissent passer qu’un faible jour à 
l’intérieur. Tout contribue à donner à l’ensem- 
ble du monument un aspect mystérieux et une 
obscurité solennelle bien appropriés à sa desti- 
nation. 

Je m’approchai des sarcophages placés du 
nord au sud, et en déchiffrant les inscriptions, 
en langue kanaia, qui s’y trouvaient, je vis que 
le premier renfermait le corps de Hadj-Bourra- 
sahib, la mère d’Ibrahim-Padshah ; le second, 
celui de Taj-sultane, la reine épouse du Pad- 
shah ; le troisième était occupé par le roi. A 
côté de ce dernier, se trouvait Zora-sultane, sa 
fille si regrettée, et son plus jeune fils, Boran- 
shah. 

Tous les tombeaux des musulmans de l’Inde 
sont ornés de baldaquins de soie ; chacun, à cet 
égard, rivalise de luxe. C’est à peine si la de- 
meure dernière de la famille d'ibrahim est en- 
tourée de quelques lambeaux d’étoffe, qui n’ont 
plus ni formes, ni couleur. Dans cette capitale 
de son ancien empire, qu’il passa toute sa vie à 
embellir, il ne se trouve pas aujourd’hui un seul 
musulman assez riche pour entretenir le tom- 
beau d’ibrahim, et ceux des êtres qui lui furent 
chers. 
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Et cependant, parcourez cette ville en ruines, 
demandez à chaque monument d'utilité pu- 
blique, la léproserie, les caravansérails, les fon- 
taines, les asiles pour les malheureux, qui a fait 
cela ? On vous répond invariablement, Ibrahim- 
Padshah. 

Ce prince doux, humain, éclairé, qui ne fit 
aucune guerre et ne s’occupa que du bonheur et 
de la prospérité de ses sujets, n’a pas assez fait 
pour être sauvé de l’oubli. S’il avait massacré 
quelques millions d’hommes ^ volé deux ou 
trois provinces, l’histoire n’aurait pas assez de 
louanges, pas assez de lauriers ; le génie, pour 
elle, ne consiste pas à développer et à améliorer 
les hommes, mais bien à savoir les lancer le 
fer à la main les uns contre les autres... 

Pauvre Ibrahim ! tu fus honnête et bon, et je 
ne quitterai pas cette antique Bedjapour sans 
renouveler d’une main pieuse les tentures qui 
abritent le mausolée où tu reposes avec les 
tiens. 

Cette offrande du kafir, de l’infidèle, je serai 
glorieux de la faire au seul souverain, peut-être, 
qui ne fit pas répandre une seule goutte de sang 
dans sa vie... 

La galerie qui environne la salle est remar- 
quable par son toit de marbre sculpté avec un 
art infini. Il est divisé en cent quarante-quatre 
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compartiments, tous surchargés de sculptures et 
dont pas un n’est conçu dans le même style. 

Chaque division est formée par une seule 
plaque de marbre, et offre un mélange élégant 
d’arabesques en guirlandes de fleurs, de ces 
dessins brillants et animés dans lesquels les ar- 
tistes indigènes excellent, et que les Arabes ont 
rapportés de l’Inde en Europe. Toutes les ri- 
chesses que l’imagination peut rêver se trouvent 
étalées là par le ciseau du sculpteur, et le fini de 
l’exécution défie toute comparaison. 

La mosquée, qui fait face à ce splendide mau- 
solée, est dans le même style de goût et de ma- 
gnilicence. Un étang sacré et une fontaine sépa- 
rent les deux monuments. L’édifice est couronné 
d’un dôme plein de majesté, qui s’élève au- 
dessus de deux étages flanqués de minarets 
d’une légèreté et d’une élégance sans pareilles. 

Une des choses que l’on remarque le plus 
dans ces deux monuments, c’est la délicatorsse 
avec laquelle les pierres de leurs constructions 
extérieures sont assemblées*, il est presque im- 
possible de trouver leur point de jonction. ^ 

Je passai plusieurs heures à visiter en détail 
cet admirable spécimen de l’art indou, qui peut 
soutenir et défier même toute comparaison avec 
les plus belles productions de la Grèce et de 
Rome. 
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Pendant ce temps-là le Chek-Moulik me ra- 
contait des légendes, q : toutes avaient trait aux 
faits et gestes d’ibrahim, son souverain bien- 
aimé. 

J’employai ma journée entière à rendre une 
visite sommaire à tous les autres monuments ; 
je voulais avoir de suite une idée d’ensemble de 
ces imposants vestiges, qui indiquent tant de 
forces et tant de vitalité chez ceux qui les ont 
édifiés, et qui restent seuls debout, dernier sou- 
venir d’une civilisation qui n’est plus. 

Parmi eux je remarquai : le tombeau de 
Mahomed-shah, ou Bourra-Goumbooz (grand 
dôme), comme l’appellent les Indous , qui 
m’avait déjà frappé la veille à notre arrivée, et 
dont le dôme surpasse celui de Saint-Pierre de 
Rome. Il est aussi admirablement conservé, à 
part les chambres construites sous les colon- 
nades, et destinées aux pèlerins et voyageurs, 
qui sont dans un état complet d’abandon et à 
demi écroulées. Puis le palais aux sept étages, 
entièrement en ruines. La mosquée de Musta- 
pha-Khan, qui s’élève presque au centre de la 
ville. Le temps, qui a exercé ses ravages sur des 
centaines de monuments, semble n’en avoir 
épargné que cinq ou six, pour augmenter les 
regrets qu’éprouve le voyageur de ne les voir 
pas s’offrir tous debout, à son admiration. Asser- 
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Mahal, immense forteresse, dont l’enceinte pro- 
tégeait trois magnifiques palais, tout cela n’est 
presque qu’un monceau de décombres. 

Ce qui frappe le plus au milieu de ces ruines 
gigantesques, c’est le contraste qu’offrent la fraî- 
cheur et la solidité de plusieurs constructions, 
avec la désolation et la décadence qui régnent à 
côté. Certaines portions de la ville présentent 
un tableau de monuments tellement bouleversés, 
que l’on se demande si c’est bien le temps et la 
négligence des hommes qui ont pu causer tous 
ces ravages et si quelque révolution terrestre n’a 
pas passé par là... Ce qui semblerait donner 
raison à cette supposition, c’est qu’à chaque ins- 
tant, s’offraient à mes regards des fractions de 
colonnades, des chapiteaux, des parties de 
dômes ou de minarets, qui avaient conservé 
dans toute leur fraîcheur et leurs fines dentelles 
sculptées, et les dorures dont on les avait re- 
vêtus . 

A chaque ruine le moullah attachait sa lé- 
gende. 

Nous passions près d’un petit étang dont les 
eaux avaient une couleur laiteuse, sans doute à 
cause de la nature des terrains traversés par la 
source qui l’alimentait. Chek-Moulik trouva le 
moyen de me dire qu’un des anciens souve- 
rains de race indoue du Deccan, ayant fait le 
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vœu, dans un moment de folie, d’amener le 
Gange à Bedjapour, un saint pénitent le sauva 
par un miracle des grands malheurs qui l’atten- 
daient pour inexécution de sa promesse. 

— Fais creuser un étang, dit-il au souverain, 
et attends mon retour. 

Il se mettait en route, et six mois après il 
rapportait une panelle d’eau du Gange, qu’il 
versait pieusement dans l’étang qu’on avair 
creusé, en récitant des memtrams. Chose admi- 
rable ! il y en avait à peine de quoi prendre un 
bain de pieds, mais à peine l’eau sacrée eut-elle 
touché la terre qu’elle se mit à gonfler, gonfler 
si rapidement, qu’en quelques minutes l’étang 
fut plein. Une s’est jamais asséché depuis, et son 
eau a toujours conservé la couleur de celle du 
Gange. 

— Tu crois à cette histoire, n’est-ce pas 
moullah ? fis-je à mon guide. 

— Certainement, saëb, me répondit-il avet 
dignité. 

Je ne pus m’empêcher de sourire ; il me re 
garda et me dit : 

— Est-ce que, dans ton pays, la puissance di 
vine ne s’est pas manifestée par des faits sem- 
blables ? 

— Si fait, moullah ! si fait, et nous avons 
par là-bas des gens aussi habiles qu’ici, qu 
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ont trouvé OU plutôt fabriqué une source mer- 
veilleuse comme celle-ci, et ils mettent son eau 
en bouteille, et la vendent pour guérir les en- 
gelures et les névralgies. 

— Je ne comprends pas, saëb... 

— Je le pense bien, fis-je en riant de plus 
belle... 

Et je continuai ma promenade. 

Un volume ne suffirait pas à narrer toutes les 
histoires à dormir debout que le brave homme 
me conta, le lecteur me saura gré de lui en faire 
grâce. 

Lorsque je rentrai le soir àTaj-Boulé, la nuit 
était venue complètement, car j’avais voulu jouir, 
du haut d’un des minarets du tombeau d’Ibra- 
him, de l’admirable spectacle du soleil couchant, 
faisant jouer ses derniers rayons au milieu de 
ces ruines. 

Le capitaine était de retour depuis longtemps, 
le guépard s’était bien comporté, et trois san- 
gliers et deux cerfs, que Ponousamy était en 
train de découper et de recouvrir de sel, témoi- 
gnaient de son habileté. 

Je ne parle pas des lièvres, il y en avait une 
dizaine au moins, et Tchi-Naga, qui les avait 
dépouillés, était en train de les désosser pour 
en faire une monstrueuse terrine, d’après les 
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principes que lui avait inculqués le célèbre Chek- 
Metor, mon cuisinier du Bengale. 

Toute cette viande devait être., en effet, salée 
et préparée séance tenante ; le Icn Jcniain, il eût 
fallu la jeter aux chacals. 

Mon ami me raconta en riant à demi, et avec 
un certain embarras, qu’avant de franchir le 
mur d’enceinte de Bedjapour, ses dix rabat- 
teurs lui avaient demandé quelques caches pour 
acheter un peu de nourriture ; il leur avait remis 
une roupie à chacun, c’est-à-dire dix fois plus 
que leur journée entière ne valait. Ils étaient 
partis soi-disant pour aller chercher un peu de 
riz Lt Je poisson fumé au bazar, et il ne les avait 
pas revus. 

Je sus de Tchi-Naga qu’il n’avait pas pris 
d’abord la chose aussi bien, et que pendant une 
partie de la journée il n’avait parlé que de leur 
brûler la cervelle ou de les faire pendre. 

Il avait alors, pour ne pas rentrer sur un 
aussi piteux début, chassé avec Ponousamy et 
Tchi-Naga, et le succès qui avait couronné sa 
persistance n’avait pas peu contribué à calmer 
son irritation. Il est bon de dire aussi que Tchi- 
Naga était un chasseur émérite; toute^ son en- 
fance s’était écoulée dans les jungles de Karna- 
tic; il connaissait admirablement les réduits 
affectionnés par les fauves et les grands gibiers. 
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Il avait donc pu, en dirigeant le guépard, éviter 
les uns et forcer les autres. 

A l’issue du repas, je proposai au capitaine 
de venir, comme la veille, faire un tour par la 
ville. 

— Nous rencontrerons bien, lui dis-je, deux 
ou trois de vos rabatteurs aux abords des bouti- 
ques de tchandos. 

— Que prétendez-vous ?... 

— Leur donner une leçon dont ils se souvien- 
dront. 

— Bast! répondit mon brave compagnon, 
que sa belle chasse avait complètement radouci, 
je leur fais cadeau de la roupie qu’ils m’ont 
escroquée. 

— Je n’ai pas l’intention delà leur faire rendre, 
il y a beau temps, du reste, qu’elle est bue, mais 
il ne faut jamais permettre aux indigènes de se 
moquer de vous, sous peine des plus sérieux 
inconvénients. Encore une aventure comme 
celle-là, sans que nous infligions aux coupables 
un châtiment exemplaire, et à vingt lieues à la 
ronde de Bedjapour, on saura qu’il y a des 
belattis qui ne savent pas se faire respecter, et 
nous serons exposés à chaque instant à être 
pillés par les maraudeurs. Dès que le blanc 
perd son prestige dans l’Inde, c’est fini de lui, 
et ce qu’il a de mieux à taire, c’est de quitter 
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le pays. Ses domestiques le voleront et le plan- 
teront au milieu de la forêt ou de la jungle; à' 
toutes ses uemandes on répondra par des raille- 
ries, nul chez ce peuple, qui ne respecte que la 
force, ne le prendra plus au sérieux... Ainsi 
donc, mon cher ami, malgré votre pardon, il 
faut qu’une correction méritée soit infligée à un 
ou deux de nos rabatteurs, tant pis pour ceux 
qui nous tomberont sous la main. 

Nous partîmes bien armés, en cas d’aventure, 
suivis par Tchi-Naga et Ponousamy; nous descen- 
dîmes lentement la rue des Imans, dans laquelle 
presque tous les marchands de liqueurs fermen- 
tées s’étaient installés, nous dissimulant le plus 
possible au milieu des ruines et des endroits peu 
éclairés; le moullah nous accompagnait pour 
qu’il n’y eût pas d’erreur commise. 

A la première boutique, nous aperçûmes un 
indigène qui, à notre vue, se rejeta brusque- 
ment dans l’ombre ; sur un signe, nos deux do- 
mestiques l’empoignèrent, il fut traîné sous une 
lampe et reconnu pour un des dix farceurs du 
matin; maintenu en respect par ses deux 
gardiens, je l’obligeai à s’incliner, et lui admi- 
nistrai une vingtaine de coups de canne sur 
la partie*la plus charnue de son individu. Je 
dois dire, pour être véridique, que ces coups 
n’auraient même pas fait pleurer un enfant, je 
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ne les administrais que pour la parade, mais 
l’effet était suffisant, le bâton étant un objet 
impur chez les Indous; toute sa vie ce rhodias 
allait garder üne tache indélébile et porter le 
sobriquet de Belatti-djita^ — battu par un 
étranger. — Lë bruit que fit cette petite exécu- 
tion et les éclats de rire des Indous qui se 
moquaient du pauvre diable donnèrent sans 
doute l’éveil aux autres, car ce fut le seul sur 
lequel nous pûmes mettre la main ce soir-là. 

Nous regagnions tranquillement Taj-Boulé 
par une petite ruelle, au bout de laquelle nous 
apercevions le vieux monument se profiler dans 
l’ombre, lorsque le moullah nous dit à voix 
basse, et de ce ton mystérieux propre à ce genre 
d’offres : 

— Voilà deux jours que les saè’bs sont ici, 
et ils ne sont pas encore allés voir les belles 
filles? 

Je m’attendais à la question, car dans l’Inde 
on vous demande cela exactement comme on 
vous dit ailleurs : Avez-vous déjeuné ? et ce serait 
un véritable déshonneur pour un hôte s’il n’of- 
frait à celui qu’il reçoit sous son toit, la table, 
le couvert et la femme ; dans certaines castes le 
voyageur peut choisir parmi toutes les femmes 
de la maison, sans en excepter celle du maître, 
et ce choix est considéré comme un honneur 
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■ par celle qui en est l’objet ; d’autres castes en- 
core, comme celle des Tchalcas ou écorceurs de 

■ cannelle, font déflorer les jeunes filles à l’époque 
de leur nubilité, par les étrangers, et ce sacrifice 
à Nari, l’immortelle déesse de la fécondation 
universelle, est considéré comme tellement mé- 
ritoire, qu’une jeune fille ne trouve à se marier 
que quand elle l’a accompli. 

Quoique le moullah ne fût point notre hôte, 
mais simplement notre guide, il devait être fort 
étonné que, suivant l’habitude de la plupart des 
voyageurs, nous ne lui eussions point encore 
demandé de nous présenter à quelques beautés 
de son pays. Il avait donc cru qu’il était de son 
devoir de nous rappeler qu’il était à notre dispo- 
sition. 

Nous avions passé une partie de la nuit pré- 
cédente à admirer le magique spectacle des 
ruines de Bedjapour, à demi éclairées par les 
lampes des marabouts, notre entretien sur les usa- 
ges funéraires avait duré presque jusqu’à l’aube, 
la journée passée au milieu des ruines avait été 
assez fatigante, et j’étais fort peu enchanté de 
passer une seconde nuit sans sommeil; mais, 
avant que j’aie eu le temps d’articuler une pa- 
role, le capitaine avait déjà répondu à'Chek- 
Moulik, que nous ne pourrions mieux employer 
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notre soirée qu'à recevoir la visite de quelques- 
unes des beautés de Bedjapour. 

Je n’avais plus qu’à me taire, ne voulant pas 
avoir d’affaire avec mon ami. 

— Les nautchnys sont musulmanes, elles ne 
sortent pas et les saëbs seront obligés d’aller les 
voir chez elles, répondit le moullah. 

L’expression de nautchny a, dans le centre et 
dans le nord de l’Inde, le même sens que celui 
de devadassy dans le sud et à Ceylan, les deux 
mots signifient bayadère, danseuse, prêtresse 
de l’amour. 

— Que vous semble de cela ? me dit le ca- 
pitaine, qui voulait avoir l’air de me consul- 
ter. 

— Nous n’avons qu’à suivre le moullah, ré- 
pondis-je en souriant. 

Les dernières paroles de notre guide avaient 
totalement changé le cours de mes idées. 

J’avais vu des bayadères et des nautchnys 
dans la plupart des provinces de l’Inde, mais 
je n’avais pas encore pu être admis chez celles 
de race musulmane, qui d’ordinaire ne reçoi- 
vent que leurs compatriotes; les paroles de 
Chek-Moulik avaient donc piqué au plus haut 
degré ma curiosité. 

Nous pénétrâmes à sa suite dans un dédale 
de petites ruelles, risquant à chaque instant de 
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nous choquer contre les blocs de marbre ou de 
granit qui, de tous côtés, encombraient le che- 
min-, nous contournâmes une bonne partie de 
Bedjapour par Touest, et Timpatience commen- 
çait à nous gagner, lorsque notre guide nous dit 
à voix basse : 

— Va, saëb (c’est ici, seigneur). 

Nous nous trouvions en face d’une petite 
poterne, percée dans un long mur blanc, sui- 
vant la coutume musulmane, les autres ouver- 
tures devant toutes donner sur des cours inté- 
rieures ou sur des jardins. 

Chek-Moulik gratta doucement à la porte, 
qui s’ouvrit à l’instant même. 

— On nous attendait, fis-je à l’oreille de 
mon ami, étonné que j’étais de cette prompti- 
tude qui n’avait rien d’oriental, et de fait nous 
vîmes bien, par la suite, que la réception avait 
été préparée, et que le moullah avait dû préve- 
nir de notre visite. 

— Salam, saëbs, nous dit dans l’obscurité une 
petite voix douce et chaudement timbrée ; par 
l’ouverture nous arrivaient à flots, de l’intérieur, 
de tièdes émanations de sandal, de vétyver, 
d’encens et de musc, qui me firent hésiter un ins- 
tant. Je savais que les bayadères musulmanes 
avaient recours à tous les moyens d’excitation 
et abusaient du hatschich et, pour en avoir déjà 
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pris une fois, j’étais, par le souvenir, presque 
effrayé de ce qui allait arriver. 

Le lecteur me permettra de l’éclairer en deux 
mots , sur ce point je défie toute contradiction 
de quiconque a véritablement habité l’Orient. 

Le hatschich produit les effets les plus impré- 
vus, et nul ne pçut les régler : il plonge les uns 
dans des jouissances telles que les rêves les plus 
insensés ne peuvent en donner une idée, et aux 
autres il donne de terribles sensations d’effroi, 
et les place en face des plus effrayants mi- 
rages. 

J’ai connu un amateur de hatschich qui, tous 
les soirs, assistait à sa mort par décollation, il 
voyait rouler sa tête, poussait des cris affreux et, 
malgré cela, recommençait tous les soirs. 

Il n’y a pas de différence entre un homme 
pris fortement de hatschich et un iou; le hat- 
schich, c’est la folie pendant quelques heures, 
et ce qu’il y a de plus terrible, une espèce de 
folie demi-lucide qui vous fait dire à chaque 
instant à vous-même : Est-ce que je parviendrai 
jamais à recouvrer ma raison ? 

La première fois que j’en pris, je fus pendant 
toute une soirée sous le coup de la sensation 
suivante : il me semblait que le plancher se 
dérobait sous moi, je tombais alors pendant plu- 
sieurs minutes dans des gouffres insondables; 
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la respiration me manquait, je poussais des cris 
inarticulés ; tout â coup j’éprouvai un choc ter- 
rible, comme si j’avais touché le sol; je regar- 
dai autour de moi, je n’avais pas quitté l’appar- 
tement où je me trouvais, seulement j’étais 
étendu sur le plancher; dès que je m’étais re- 
levé, la même sensation recommençait avec 
toutes ses péripéties jusqu’au choc final. 

A un moment donné, une lueur de raison 
m’inspira l’idée de rester couché par terre puis- 
que la sensation finissait dans cette position; 
cela me fut impossible; je souffrais, et j'avais 
soif de ces sensations étranges, et chaque fois je 
me relevais de nouveau pour retomber et rouler 
dans l’espace, avec toutes les sensations de 
l’homme qui tomberait d’un ballon, d’une hau- 
teur incommensurable. 

Les Indous rendent par un dicton populaire 
cette situation étrange, qui fait que vous ne 
pouvez vous soustraire aux impressions qui vous 
oppressent : 

Ils disent : 

— Les plantes^ les anîmau::, sont les esclaves 
de l’homme, l’homme est l'esclave du hatschich. 

On comprend l’hésitation dont je fus saisi 
au moment de franchir le seuil de la demeure 
des nautchnys. 

Je dis rapidement à mon compagnon : 
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— Capitaine, le hatschich, c’est une nuit de 
délire et de folie. 

— Bah I me répondit-il, nous sommes au 
pied de la citadelle, il n’y a plus à reculer, et il 
entra. 

Je le suivis, et la porte se referma doucement 
derrière nous. 

— Je vous attends ici, saëbs, nous dit le moul- 
lah. 

— Çinata (venez) ! fit la petite voix qui nous 
avait souhaité la bienvenue. 

A tout hasard j’étendis la main, et le contact 
imprévu d’une épaule fraîche et charnue, que je 
sentis, à peine recouverte d’une gaze légère, me 
fit frissonner. 

Une main saisit la mienne, et nous traver- 
sâmes un assez long corridor, au bout duquel 
une épaisse tenture laissait filtrer quelques 
rayons de lumière. Ce rideau s’écarta subite- 
ment pour nous donner passage. 

Nous étions l’un et l’autre aux bras de deux 
ravissantes conductrices... Je ne sais si je puis 
décrire leur costume... Bahl nous sommes 
en Orient, la femme n’y a d’autre occupation 
que d( se faire aimer, et d’embellir l’amoui 
qu’elle nous donne, et ce que l’on aime en elle, 
ce sont ces formes pures qu’aucun carcan civi- 
lisé n’a jamais déformées... ces formes qui font 
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revivre, et marcher devant nous, les statues 
aniiqucs, qui nous font rêver des modèles de 
Praxitèle et de Phidias. 

Il est certain que Tceil se forme par la vue 
constante du beau, et que les grands artistes de 
Tantiquité, au milieu de cette grande liberté de 
mœurs et d’allures de leur temps, se sont for- 
més pluo facilement qu’ils ne l’eussent fait à 
notre époque d’hypocrite pruderie ; aujourd’hui 
on ne va plus causer chez Phryné, Laïs ou 
Aspasie qui vous laissaient encore, comme à 
l’orateur antique, la force de fuir un repentir; 
on se ruine pour des gueuses, avec la honte de 
s’être traîné dans la boue pour des femmes sans 
esprit, sans grâce et sans beauté. 

Nos deux musulmanes n’avaient d’autres vê- 
tements que quatre anneaux d’or massif aux 
poignets et aux chevilles et quelques mètres de 
gaze enroulés autour des hanches qui, par une 
extrémité, étaient négligemment rejetés sur 
l’épaule, sans rien voiler de leurs délicates et 
mystérieuses beautés. 

Les deux jeunes filles nous firent asseoir à 
côté d’elles sur un large divan; elles pouvaient 
avoir de quatorze à quinze ans, l’âge où sous 
ces chaudes latitudes la femme atteint la plé- 
nitude de son développement. 

Nous étions dans une salle assez grande, 
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complètement circulaire, qui avait dû néces- 
sairement appartenir à quelque monument en 
ruines, et que les nautchnys avaient fait rat- 
tacher à leur maison. Cette salle était somp- 
tueuse, malgré la simplicité qui avait présidé à 
son ornementation. 

Les murailles étaient complètement cachées 
par des tentures en soie du Bengalor et le sol 
recouvert par des tapis de Kanawer et de Cach- 
mir^ tout le tour de la muraille régnait un divan 
très-bas, garni de broché de Daca et large d’en- 
viron deux mètres, ce qui permettait de s’y 
coucher dans tous les sens. 

Sur deux trépieds d’argent, brûlaient des bou- 
les parfumées qui emplissaient la chambre 
d’odeurs âcres et enivrantes. 

Les deux jeunes filles s’assirent à nos pieds, et 
la tête appuyée sur un bras dont le coude repo- 
sait négligemment sur nos genoux, elles se mirent 
à nous regarder curieusement, nous demandant 
qui nous étions, d’où nous venions et si les fem- 
mes de notre pays étaient plus belles qu’elles ; 
comme elles parlaient très-bien le tamoul, il fut 
facile de ,/ous entendre, et je répondis aux de- 
mandes des charmantes créatures en épuisant, 
à leur égard, toute la poétique orientale. 

Et, je dois le dire, je n’eus pas de peine à le 
faire... Ceux qui ont eu occasion de voir ces 
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magnifiques juives au teint mat, à la figure de 
Tovale le plus pur, aux grands yeux languissants 
et aux cheveux noirs, comme on en rencontre 
parfois au Maroc, en Algérie et dans les régen- 
ces de Tunis et de Tanger, pourront seuls com- 
prendre à quel rare type de beauté apparte- 
naient nos deux nautchnys; leur peau, quoique 
chaude et colorée, avait des tons de nacre et de 
lait, on eût pu modeler leurs membres et leur 
poitrine pour faire une Vénus adolescente, et 
leurs visages vifs et enjoués, malgré la sévérité 
de leur long profil de camée antique, avait con- 
servé toutes les grâces de l’enfance. 

Je ne sais combien d’heures nous causâmes ; 
le capitaine ignorait la langue douce et imagée 
dont nous nous servions; mais comme marin 
c'était un homme d’action, et il faisait éclater 
son admiration par la plus expressive des pan- 
tomimes. 

Peu à peu, en bavardant avec la charmante 
enfant dont la tête était coquettement appuyée 
sur mes genoux, je m’isolai à ce point que je ne 
songeai plus à mon compagnon, et tout en cares- 
sant l’opulente chevelure tressée avec des fleurs 
de la gentille Nourmahl, c’est le nom qu’elle 
s’était donné, j’écoutais avec ravissement tout 
le répertoire de chants d’amour qu’elle fit défiler 
devant moi. 

%o 
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Ces choses-là ne se traduisent pas de sang>froid, 
et, dans nos langues d’Europe, on les trouverait 
impudiques. Sous le ciel de l’Inde, dans cette at- 
mosphère chargée de parfums, avec les inflexions 
mélodieuses du tamoul dans la bouche d’une 
aussi gracieuse interprète, c’était tout simple- 
ment le Cantique des cantiques de l’amour 
universel. 

A un moment donné, la tête prise par les 
parfums excitants qui se dégageaient des tré- 
pieds enflammés, je me sentis saisi par une invin- 
cible somnolence. Ce n’était pas le sommeil, 
c’était comme une ivresse qui vous laisserait 
éveillé, mais en supprimant votre volonté; je 
jetai des regards languissants autour de moi... 
le capitaine et sa nautchny avaient disparu... 
Quel terrible homme que ce capitaine Durand... 
et quelle belle fllle que cette Nourmalh 


Je ne sais combien de temps j’avais dormi, 
à demi asphyxié par les parfums mélangés de 
canabis indica (chanvre, base du hatschich) 
que l’on avait brûlés dans la salle, lorsque je 
m’éveillai doucement au bruit du tam-tam et de 
la vounei, qui se répondaient en cadence entre 
les mains de deux vieilles musulmanes accrou- 
pies dans un coin ; le capitaine était assis à mes 
côtés, et les deux jeunes nautchnys, dans la même 
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position qu’au début, souriaient malicieuse- 
ment en nous regardaiit. 

Au fond de la salle une dizaine de nautchnys, 
enveloppées de la tête aux pieds dans d’épais 
flots de gaze et le visage voilé, se tenaient im- 
mobiles comme des cariatides. 

Sur un signe de Nourmahl, une d’elles se 
détacha, et prenant un petit plateau qui se trou- 
vait à ses pieds, vint nous le présenter; il conte- 
nait quatre coupes en porcelaine historiées, deux 
fois grandes comme un dé à coudre, munies 
d’une petite spatule d’ivoire et pleine d’une com- 
position transparente et légèrement rosée. 

Les deux jeunes filles en prirent chacune une 
et nous les imitâmes. 

Je goûtai, c’était de la confiture de rose au 
hatschich. 

J’eus de nouveau un instant d’hésitation; mais 
en voyant Nourmahl et sa compagne manger 
sans sourciller le contenu de leur coupe, je 
m’exécutai bravement. Inutile de dire que mon 
compagnon avait vidé la sienne sans attendre 
mon exemple. 

Pendant ce temps, le tam-tam roulait en 
sourdine et sur la vounei, sorte de luth à trois 
cordes, une des deux musiciennes faisait enten- 
dre un ton mélancolique et doux. Les dix naut- 
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chnys voilées n’avaient ni quitté leur place ni 
fait un seul mouvement. 

Au bout d’une demi-heure environ, pendant 
laquelle ces statues animées mais immobiles 
exercèrent sur nous une véritable fascination, 
commença à se dérouler le plus étrange de tous 
les spectacles que j’aie vus de ma vie. 

Avec une rare habileté on avait laissé au 
hatschich le temps d’agir, et juste â l’instant où 
nous commencions à ressentir ses effets, nous 
vîmes la gaze qui entourait les nautchnys sa 
dérouler peu â peu et découvrir graduellement 
le visage, les épaules, la poitrine, les bras et le 
torse de dix jeunes filles dont la plus vieille n’eût 
certainement pas eu l’âge légal pour se marier 
en Europe. 

Nourmahl ayant de nouveau frappé dans ses 
mains, toutes se prirent par le bras et s’avancè- 
rent lentement dans notre direction ; à chaque 
pas qu’elles faisaient, la gaze qu’elles ne 
retenaient plus de la main continuait à descen- 
dre, et bientôt elles se trouvèrent exactement 
dans la situation des trois Grâces, attendant le 
jugement du berger Pâris. 

A ce moment elles se mirent â danser lente- 
ment avec ces inflexions de la poitrine et des 
nanches, propres aux aimées de l’Orient, dar- 
dant sur nous de longs regards pleins de pro- 
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voquantes promesses; les effets du hatschich 
arrivèrent bientôt à leur paroxysme, et je me 
sens incapable de décrire les sensations diverses 
qui vinrent nous assaillir. Ce n'étaient plus dix 
femmes que nous avions devant nous, Tillu- 
sion, le mirage du hatschich, en moins de rien, 
eut quadruplé, quintuplé, décuplé leur nom- 
bre, du moins je parle pour moi, car, sous 
l’influence de l’enivrement par le canabis in- 
dica, il n y a pas deux personnes qui éprou- 
vent les mêmes sensations, et je vis bientôt 
devant moi comme un océan de fleurs, — le 
tapis sans doute aidait à l’illusion, — dont 
les flots légèrement agités roulaient des têtes 
charmantes, des seins éblouissants et des bras 
entrelacés qui ressemblaient à des serpents 
plus blancs que la neige, et ces flots m’attiraient 
à un point que peu à peu, et comme malgré 
moi, j’y plongeai ardemment; alors les flots, 
prenant la forme de bouches ravissantes, vinrent 
me donner une cascade de baisers chauds et 
parfumés et il me sembla que je buvais ces bai- 
sers à même avec les fleurs qui formaient l’eau 
de l’océan et que l’océan allait tarir... Tout à 
coup je me dis : Plus de baisers, plus de fleurs, 
mais l'humanité va finir, et c’est moi qui en 
jauraitari la source... Saisi d’effroi, je me mis 
K nager au milieu de toutes ces formes enchan- 
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teresses qui semblaient me disputer le passage. 
Enfin, j'atteignis mon divan sur lequel je me 
hissai... peine perdue, l’attraction recommença 
plus âpre, plus puissante encore, et de nouveau 
je plongeai au milieu de cet océan enchanté,, 
plein de fleurs, de parfums et d’ardentes si- 
rènes 

Et cela dura toute la nuit et une partie de la 
matinée du lendemain : cela dura jusqu’à l’heure 
où le hatschich voulut bien nous rendre la li- 
berté... 

J’ai essayé de dépeindre exactement mes sen- 
sations , et le lecteur peut voir que je n’ai pas 
exagéré en disant que le hatschich procurait une 
folie exaltée qui durait pendant tout le temps 
qu’on restait sous son influence. 

Une chose bien singulière, c'est que j’ai repris 
du hatschich une fois encore quelques années 
plus tard, et ma sensation n’a pas varié, la na- 
ture de mon tempérament m’a toujours offert un 
résultat identique. 

La première fois, je tombais dans le vide. 

La seconde fois, je plongeais au milieu d’un 
océan de fleurs et de beautés enlacées. 

La troisième fois, les bayadères qui m’entou- 
raient me paraissaient changées en papillons, 
sous la forme humaine cependant, et elles pas- 
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saicnt leur temps à m’enlever et à me laisser 
retomber entre les bras les unes des autres. 

Mais, je dois le dire, jamais le hatschich n’a eu 
pour moi de roses sans épines dans les instants 
des plus grands ravissements ; j’ai toujours 
éprouvé une souffrance étrange, qui me parais- 
sait venir d’un effroi inconscient que je ne pou- 
vais dominer... 

Lorsque nous eûmes repris à peu près pos- 
session de nous-mêmes, les charmantes naut- 
chnys nous conduisirent au bain, et nous offri- 
rent, avant de prendre congé de nous, un magni- 
fique déjeuner, où tous les genres de cary vinrent 
lutter avec art pour aiguiser notre appétit. 

Nous avions pour une demi-heure de marche 
avant de regagner Taj-Boulé, aussi fîmes-nous 
donner l’ordre à Mahadèva de venir nous cher- 
cher... En arrivant, nous nous jetâmes dans nos 
hamacs, où nous dormîmes jusqu’au lendemain 
sans désemparer. 

Étonnez-vous donc (car il y a des nautchnys 
pour toutes les positions sociales) qu’un peuple, 
qui se donne périodiquement de telles jouis- 
sances, de telles secousses ' au cei'veau, soit un 
membre mort dans l’humanité, et ne soit plus 
bon qu’à allier la superstition à la débauche... 

J’avais projeté de rester à Bedjapour trois 
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semaines, un mois peut-être ; mais au bout de 
huit jours, voyant que mon compagnon ne bou- 
geait plus de chez les nautchnys, ce qui sous ces 
latitudes tropicales pouvait le conduire facile- 
ment à de dangereuses excitations cérébrales, je 
fis tout préparer pour le départ, et un beau ma- 
tin, malgré ses protestations, nous le hissâmes 
à moitié endormi dans le haoudah de Mahadèva, 
et nous nous mîmes en marche dans la direction 
de l’ouest, sur la grande route dallée, œuvre ma- 
gistrale des brahmes, de Bedjapour à Bombay, 
par Pounah. Douze jours après, sans autre inci- 
dent, sur ce chemin magnifique, que ceux de la 
vie ordinaire du voyageur, nous arrivions sur 
la côte maharatte ou nord-malabare, en face de la 
petite île d’Éléphanta, ainsi nommée à cause 
d'un gigantesque éléphant de granit que l’on 
voit encore à demi enfoui sous terre. Les In- 
dous lui donnent le nom de Gare-poor, ou lieu 
des caveaux. 

Notre intention, après une petite station à 
Éléphanta et à Bombay, était de continuer notre 
voyage sur Karly et Ellora, d’où nous devions 
redescendre vers Golconde et Mazulipatam , 
terme de notre long voyage. 

Nous n’étions pas arrives sur la côte depuis 
une heure, qu’une embarcation indigène nous 
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conduisait à Gare-poor, où nous allions admi- 
rer les vieux temples taillés dans des montagnes 
de granit, et cette magnifique figure de la Tri- 
nité brahmanique, contemporaine des âges hé- 
roïques de ITnde. 


Fiif. 


Imprimerie D. 6ARDIN, à Saint-Germain en Lay«. 
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